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Tiltrængt spænding 

Det er mørkt, det er koldt, det er december. Selvom dagene i vintermånederne bliver kortere, 
føles de ofte længere. Solen er gået ned, før du overhovedet har fået fri. Din lejlighed er tæt på 
frysepunktet, fordi du ikke har råd til en dyr varmeregning. Du har mest af  alt lyst til at ligge 

derhjemme under dynen. 

Derfor jagter vi nu spændingen. Vi skal ud af  sengen, og vi skal ud at opleve. 

Vi skal kæle med slanger. Vi skal på mountainbiketur, til valgfester og langt op i højspændingsmaster. 
Vi skal møde mennesker som Hans Krull og Jørgen Skouboe. 

Og vi skal udfordre vores perspektiver.  

Forhåbentligt kan denne 14. udgave af  Magasinet TENDENS være en lille ting at varme sig på i 
decembers kulde og mørke. 

Husk, at du ikke alene kan opleve TENDENS på tryk, men også lytte eller læse historierne på vores 
hjemmeside.  

Rigtig god læselyst. 
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Blikke hviler på os, som vi træder ind ad døren. Blikke, 
der stammer fra rummets utallige masker, som lidt efter 
lidt dukker op i hver en lille afkrog mellem kunstværker 
og fotografier. 

En gasmaske hænger fra loftet, hvor også Gud har fået en 
plads som motivet på et stort maleri. Og langs hele den ene 
væg står akvarier med små rødviolette fisk, der svømmer rundt 
mellem Buddha-figurer.  

“Sådan her ser det ud inde i mit hoved. Og sådan så mit hus 
faktisk også ud engang. Alt herinde har jeg enten lavet eller 
taget med hjem fra mange af  mine rejser.”

Ordene kommer fra kunstneren Hans Krull. 

Han har inviteret TENDENS ind bag en af  Aarhus’ mest 
bemærkelsesværdige facader og helt ind under masken, som 
også er navnet på det værtshus, vi nu befinder os i.  

Stedet skabte han i 1995, men for tre år siden lod han stafetten 
gå videre på den betingelse, at det fortsætter i samme ånd, og 
at han stadig skulle stå for udsmykningen. 

“Det er et kosmopolitisk værtshus. Der skal være plads til alle 
kulturer og personer i alle aldre. Men man skal også kunne 
grine ad sig selv. Folk, der ikke har humoristisk sans, burde få 
fuld invalidepension,” siger han. 

Hans Krull har med sine egne ord tegnet, siden han kunne 
holde på en blyant og har som kunstner arbejdet med både 
maleri, grafik og skulptur.  

Som billedkunstner er han nok mest kendt for “Mågekysset” 
fra 1985, som stadig pryder gavlen på Fiskergade 90 i Aarhus. 

Han har ligeledes stået for udsmykningen af  Hotel Royal, som 
er kommet til verden i samarbejde med den polske kunstner 
Andrzej Kowalczyk og mange andre kunstnere. 

Kunst og kommunisme 
Lige inden for døren på Under Masken sidder et skelet med 
langt hår og karakteristisk skæg. Et farverigt vandgevær er 
placeret i dets hænder. 

“Der har vi udsmideren, Karl Marx. Han har tabt sig lidt,” 
forklarer Hans Krull, mens han peger over på den rigtignok 
noget afmagrede skikkelse. 

Men selv om det er gemt bag en vis portion humor, har Marx 
faktisk spillet en større rolle i Hans Krulls liv. Som ung blev 
han hurtigt en del af  den antiautoritære bølge, og efter at han 
i 1971 havde været i Indien med Den Rejsende Højskole, tog 
han til Aalborg med en gruppe ligesindede. 

Målet var at opbygge kommunistiske celler på fabrikkerne og 
“udbrede det hellige marxistiske budskab til de brølende masser.” 

“Så fandt jeg så senere ud af, at vejen til helvede er brolagt 
med gode intentioner. Jeg undrer mig over, at revolutionen 
altid æder sine egne børn,” fortæller han.   

Men flere af  idéerne holdt han fast i, og efter den 
unge kunstner forgæves havde forsøgt at komme ind på 
kunstakademiet i København, opstod der en mulighed, som 
vakte hans nysgerrighed.   

På kunstakademiet i Kraków i Polen søgte han et 
forskningsstipendium. Han sendte en kæmpe rulle med 
grafikker derned, og på trods af  at han ingen formel 
uddannelse havde, lykkedes det ham at blive optaget. 
På den måde blev Hans Krull forsker – og så i en meget 
ung alder. 

“Det var fedt at komme til Kraków. Der var gang i den. Jeg 
forestiller mig, at det var lidt på samme måde som at komme 
til Paris i 1920’erne. 

Der var demonstrationer og strejker. Folk blev skudt. Men det 
var ikke noget, der hylede mig ud af  den, for jeg var ung og 
troede ikke, jeg kunne dø.”

Hans Krull har tegnet, siden han kunne holde på en blyant. 
Grafikken førte ham til Kraków, og i mødet mellem kunstnere 
og kulturer åbnede hans verden sig op. 

TENDENS møder den evigt nysgerrige kunstner på det 
kosmopolitiske værtshus Under Masken, hvor Marx og Gud 
er få meter fra hinanden. 

TEKST: DINES HOYER & NOAH JENSEN SØRENSEN 
FOTO: MATILDA FRANK RASMUSSEN
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Hvor drikker du din kaffe?   
“På Café Under Masken eller derhjemme.” 

Hvad er dit yndlingssted i Aarhus?   
“Café Under Masken.” 

Hvad er det første, du gør, når du står op, og det sidste, du gør, inden du går i seng?  
“Mediterer. Men det er en hemmelighed, hvordan jeg gør.” 

Hvor vil du anbefale en ung aarhusianer at tage hen?  
“Café Under Masken. Fordi her møder du andre mennesker og lærer noget nyt. 
Det er vigtigt: Lær noget nyt hver dag.“ 

Hvilket kunstværk er du mest glad for at have lavet?   
“Det næste. Det er derfor, man bliver ved.”

De fem hurtige
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“Bomstille på øverste etage” 
Ved indgangen til Hotel Royal støder man ind i tre karyatider, 
der holder glastaget oppe. Skulpturerne har Hans Krull skabt 
sammen med den russiske kunstner Dimitri Kaminker. 

Den ene står foran kasinoet og forestiller en kvindekrop med 
et gedelignende ansigt.  

“Det er spilledjævlen, som vokser ud af  terningerne for at adva-
re folk om, at det er fuldstændig åndssvagt at spille formuen op. 
Der er som regel kun én vinder på et kasino, og det er kasinoet.”   

Hans Krull forklarer, at han bedst kan lave noget, hvis han har 
fuldstændig frie hænder. Men han elsker også at arbejde sammen 
med andre. Det kan ligne lidt et paradoks, medgiver han.

Det kan også virke som et mysterie, hvor idéerne til de mange 
kunstværker kommer fra. Folk spørger ham nogle gange, hvad 
han tænker på, mens han maler – men det er såmænd ret simpelt.  

“Jeg har ikke tænkt en skid. Det står bomstille oppe på øverste 
etage. Hvis jeg nu kunne sige det med ord, så var jeg for 
helvede blevet forfatter i stedet for. Så jeg kan ikke forklare, 
hvad der sker. Det er, som om tiden står stille. Jeg er bare 
glad,” griner han.   

Til gengæld hører han næsten altid musik, mens han maler. 
Alt lige fra Rolling Stones og Miles Davis til irsk folkemusik og 
balinesisk gamelan. Så længe han mærker en stemning, som 
gør ham nysgerrig og giver ham lyst til at udforske.  

“Men det er ikke ligegyldigt, hvad jeg hører, for jeg lægger 
strøgene efter musikken. Lidt som en dirigent, bare med en 
pensel i stedet for en taktstok.” 

I øjeblikket har Hans Krull en pop up-udstilling ved Store 
Torv i netop Hotel Royals lokaler. Der er udstillet malerier fra 
2011 og frem samt forskellige former for grafik, blandt andet 
plakater med “Mågekysset”. 

Den rastløse kunstner fra søfartsfamilien 
Hans Krull tager det røde stearinlys på træbordet foran og 
tænder sin filterløse cigaret. 

“Nu drukner vi en sømand,” udbryder han. En reference til 
myten om, at det at tænde en cigaret med et tændt lys slår en 
sømand ihjel. 

Født ind i en søfartsfamilie på Ærø har Hans Krull i sine unge år 
været omgivet af  historier fra sejlende familiemedlemmer. 

Hans Krull nævner selv, at det maritime miljø har fungeret 
som inspirationskilde til Café Under Masken, et sted, som især 
er inspireret af  Ærøs største by, Marstal, en by stærkt præget 
af  en rig søfartshistorie. 

Samtidig flyttede familien en del, hovedsageligt mellem forskel-
lige steder på Fyn og Ærø. Og søfartsgenet blandet med en flyvsk 
tilværelse har i dén grad påvirket den nu 73-årige kunstner: 

“Hele min familie har været søfarende. Så det med at ville ud i verden 
og nok også være noget rastløs, det er sådan en familietilbøjelighed. 
Og så at være kunstner. Min oldefar, min farfar og min far 
malede, og nu maler min søn også.” 

Flere gange tager han os udenfor for at vise os noget af  den 
kunst, han har lavet. Vi skifter setting, og når vi endelig sidder 
ned og snakker, er det ofte kunstnerens pludselige indskydelser, 
der udgør meget af  samtalen. 

Med andre ord: Hverken sindet eller kroppen står stille.  

Turist i eget land    
Hans Krull er et berejst menneske. Som den rastløse kunstner 
selv kommer ind på, har søfartsfamiliens indflydelse betydet, at 
han er kommet meget ud i verden – de seneste år især til Bali. 

Og udover at bidrage med kunstnerisk inspiration har det at rejse 
ud i verden – og derved få øjnene op for forskellene fra sit eget 
hjemland – været noget, der har gjort indtryk på Hans Krull: 

“Når man har rejst meget, så kan man føle sig som turist i sit 
eget land. Så lægger du mærke til ting, som du måske aldrig 
havde lagt mærke til før.”

Altså, dét at få øjnene op for modsætningerne giver nyt liv til 
den verden, man kender hjemmefra. Noget, som han også 
tager med i sit kunstneriske virke.  

“Jeg tror meget på, at ting eksisterer i kraft af  sine 
modsætninger. Det er noget, jeg har tænkt på, siden jeg 
som barn sad og lavede sort-hvide linoleumstryk.” 

Tror du på Gud? 
“Husk kærligheden.”  

Sådan sagde Hans Krulls far til ham på sit dødsleje. Og det 
kan du bande på, han har gjort. Da han kom til Kraków, blev 
han forelsket med det samme, han trådte ind ad døren til 
kunstakademiet. 

I Maria, som han levede med i 30 år, indtil hun i 2005 døde 
af  kræft.  

“Sorgen er kærlighedens pris,” siger han og fremhæver endnu 
en gang modsætningens kraft. 

“Noget af  det sidste, Maria sagde til mig, inden hun døde, var: 
‘Hansi, jeg har aldrig kedet mig i dit selskab.’ Vi havde det 
fantastisk. Det lykkedes os at være forelskede i 30 år, også selv 
om der røg noget porcelæn på dørene,” fortæller han.

“Tror I på Gud?” spørger den 73-årige kunstner os pludselig. 

For Hans Krull er det et essentielt spørgsmål. Selv ser han sig 
som agnostiker – én, der ser det som umuligt at få vished om 
Guds eksistens. 

Han ser os direkte i øjnene og betoner, at det for ham handler 
om at være åben over for sine omgivelser, og at man for alt i 
verden ikke må gro fast.  

Han søgte også kærligheden igen, for den kunne han på 
ingen måde undvære. Og som kunstner har nysgerrigheden 
altid stået som mantraet, der overtrumfer alt andet.  

“Du lever, så længe du er nysgerrig. Så snart du stopper med 
det, er du åndeligt død. Så er du til gengæld også den perfekte 
forbruger.”
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Jeg har ikke tænkt en skid. Det står 
bomstille oppe på øverste etage. 
Hvis jeg nu kunne sige det med ord, 
så var jeg for helvede blevet forfatter 
i stedet for.

“
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Som barn havde jeg en dansklærer, der hellere fortalte 
historier end lærte os grammatik og sætningsanalyse. Han 
bad os lukke øjnene og brugte timer på at fortælle. 

Klarest står den græskmytologiske fortælling om Medusa; 
kvinden, som den græske gudinde Athena forvandlede til et 
monster med hår af  slanger, og som kunne omdanne enhver 
til sten. Hun endte selvfølgelig med at blive halshugget. 

For ligesom med så mange andre fortællinger var slangerne 
her billedet på den ultimative ondskab; det, der skulle 

overvindes – det sleske og 
utilregnelige. 

Fristelsen.  

Foran mig står nu en 
mand, som har alt dette 
snoende rundt i sine arme. 

Langsomt, sort og skinnende.  

“Jeg er altså ikke en freak,” 
nærmest lover han indled-
ningsvist, og jeg kan ikke 
lade være med at bryde min 
professionelle facade og 
fordomsfuldt svare, at det 
er en ret syg kommentar at 
komme med, når man står i 
strømpesokker i sin stue og 
holder en mindre udgave af  
Voldemorts Nagini.  

TENDENS er taget til Givskud for at møde Mads Morel, 29 
år og håndværker. For på trods af  myterne er det heldigt, at 
han står med en slange i armene, for det er netop derfor, vi 
er her; for at forstå, hvem der inviterer dette mytiske væsen 
ind i sit hjem. 

Og Mads er en kvalificeret kandidat til at svare. Han har nemlig 
netop vist os ind i det rum i sit hjem, hvor 25 slanger bor.  

Adam, Eva og Kim Kardashian 
Selvom min egen bias fortæller mig, at dét at have slanger ikke 
just er svigermors drøm, er Mads lykkeligt forlovet med Jeanette. 

Hun er sjovt nok bange for sommerfugle, men også grunden 
til, at hele slangeeventyret startede.  

Både Jeanette og Mads har altid har haft hjerte for dyr. Da 
Jeanette hørte om en sund og rask slange, som skulle aflives, 
gik der derfor dyreværn i den.

Og som med så meget andet, der starter for sjov, greb det 
hurtigt om sig. I dag bor der, foruden to hunde og en hamster, 
slanger for mere end 100.000 kroner i det lille hjem. 

“Hvis først jeg gør noget, gør jeg det ordentligt,” smiler Mads.   

Men lige så mytologisk og symbolsk opbundet, som mit forhold 
til slanger altid har været, lige så umiddelbart lader Mads’ forhold 
til dem at være.  

Godt nok har han en sort slange, opkaldt efter Medusa, men 
størst af  alle er den tre meter lange anakonda Britta, som i 
sagens natur blot er opkaldt efter hans mormor. 

AT LEVE MED
Hvem inviterer et af mytologiens mest frygtede væsener ind i sit 
hjem og lader 25 slanger sno sig omkring i sin dagligstue? 
TENDENS besøger 29-årige Mads Morel for at forstå tiltrækningen 
ved et urgammelt, levende symbol på fristelse, frygt og bedrag.

TEKST: JOHANNE OVERGAARD MADSEN 
FOTO: EMMA BRINK LAURSEN
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AT LEVE MED SLANGER
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Mest mytologisk af  hans fortællinger er den om, hvordan en 
af  hans slanger endte med at blive repostet af  Kim Kadashian 
i 2018, fordi hans kammerat havde photoshoppet Louis 
Vuitton-print på den. 

Da jeg spørger, hvilken historisk slange han holder mest af, 
svarer han:  

“Den fra Adam og Eva. Den første til at tage røven på en kvinde.”

En koldblodig hobby  
Idéen om den danske slangeejer lugter for mange – formentlig 
– af  kælderfugt og dødsangst. Et faktum, som Mads er helt 
bekendt med.  

“Folk tænker tatoveringer og dårlig hårhygiejne – mærkelige 
typer,” medgiver han.  

“Men det er forstadsmoren og hendes søn, hr. og fru Danmark.” 

Han ligner da også bare en almindelig fyr, Mads, som – på trods 
af  at fodre med levende mus og rotter – stadig begraver sine 
hamstre i haven, når de dør. Fordi alle dyr fortjener det meste. 

Og selvom han og Jeanette indimellem har måttet vende 
stuen på hovedet, når en slange har skubbet en terrarielåge 
op, beskriver de deres levende skindkollektion mere som en 
hobby end som noget andet.   

“Det er lidt ligesom at samle på frimærker,” bemærker Mads.  

For slanger er ikke dyr, man tager ud for at kæle med. Du vil 
godt kunne opbygge en relation til dem, men den vil aldrig 
være gensidig. 

De er koldblodige i alle ordets facetter, og uanset hvor meget 
kærlighed du giver, vil de aldrig føle den – og de vil aldrig 
være interesseret i at gengælde den.  

Alligevel er det altafgørende for Mads, at de skal have det 
godt. Han går på messer og taler gen-gambling og avl med 
andre entusiaster – og hvis han hører, at nogle ikke er ordentlige 
ved deres dyr, slutter samtalen dér.  

Britta 
Inden vi forlod Aarhus, havde jeg haft sangen “Red Bellied 
Black Snake” på hjernen og lovet mig selv, at jeg ville være i 
min gode ret til ikke at røre ved noget som helst. 

Det går også rimeligt, indtil Mads forsvinder og kommer lettere 
forpustet tilbage med den tre meter lange Britta om nakken. 

“Du har fået din stivkrampevaccine, ikke?” spørger han, og 
kort efter ligger der 15 kilo dødvægt på mine skuldre.  

“Min mormor er en skøn kvinde, men også en kvinde af  
mange holdninger. Da hun hørte, jeg havde fået dette læs af  
en slange, og at den skulle hedde Britta, blev hun fornærmet. 
Men kun i et halvt år,” fortæller Mads grinende.  

Hun kan sluge dit hoved, hvis hun vil, fortæller han så. Jeg 
spørger, hvad der holder hende fra at kvæle mig. 
 
“Du lugter ikke af  rotte.”  

Jeg tager det som et kompliment og spørger ham, om han 
alligevel er stærkere end Britta, hvis hun skulle gå i gang.  

Det er han ikke. Angiveligt kan hun kvæle med samme kraft, 
som hvis den lille Citroën C1, vi er ankommet i, væltede ned 
over mig.  

“Men hun er heller ikke sulten i dag.” 

Af  en eller anden grund smitter afslappetheden – Britta 
virker ikke farlig, og da jeg spejler mig i ruden, fremkaldes et 
ikonisk minde om Britney Spears i  “I’m a Slave 4 U”-videoen 
– blot med mig i en langt mindre glamourøs birolle. 

Samtidig står det mere og mere klart, at det her er et hjem, 
hvor alle dyr har hver deres historie og personlighed. Hver 
deres kendte adfærdsmønster. Et hjem, hvor man – hobby 
eller ej – værner om alle liv og begræder dem, når de går tabt.  

 Jeg tager mig selv i – som Mads – at kalde Britta “hende” og 
ikke “den”, da jeg spørger, om han vil have hende tilbage igen.  

Det farlige dyr 
Med brændeovnens knitren i baggrunden spørger jeg ham, 
om det giver et særligt kick at holde dyr, der teoretisk set kan 
dræbe en.

Han ryster på hovedet. For ham ligger fascinationen ikke i 
faren, men i naturens præcision. 

“Mine hunde har et værre ry end slangerne i resten af  
verden,” siger han med et blik rettet mod gulvet, hvor en 
Amerikansk Akita og en Chow Chow ligger foran ilden. I 
statistikkerne er de farligere dyr end slanger. 

“De er faktisk meget tilregnelige, når du lærer at forstå dem 
– nogle får en stor hund som pikforlænger. Det er lidt det 
samme med slangerne,” fortæller han.  

“Men jeg er faktisk ikke adrenalin-junkie overhovedet. Jeg 
kan godt lide at være i kontrol – derfor kan jeg også godt 
lide at lære slangerne at kende. Og så kan jeg godt lide, hvor 
veltilpassede de er.”  

Og mens han viser os den ene slange efter den anden, står det 
klart, at det netop er slangens natur, der fascinerer ham; at dyret, 
der har eksisteret i mindst 100 millioner år, kan rokere sine or-
ganer, som det passer det, og at hannen er udrustet med to sæt 
genitalier, der således kan aflaste hinanden — en evolutionær 
finesse, der muliggør parring i over 38 timer. 

Misundelsesværdigt. 

Da vi har haft næsten alle slangerne ude af  terrarierne, 
lakker besøget mod enden – og Mads har gjort mig klogere 
på slanger, end hvad David Attenborough og Steve Irwin 
tilsammen ville kunne have gjort.  

I myterne er slangen altid noget andet end sig selv: Medusas 
straf, Evas frister, junglebogens bedrag. Hos Mads er den ingen 
af  delene. Bare en levende, afholdt samling. En frimærke- 
albumversion af  naturens ældste fortælling.  

Det er svært ikke at blive en smule imponeret.
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Bag de tunge gardiner på Turkis rundes de sidste forberedelser 
af. Lys, lyd og alt det andet tekniske. Alt det, man ikke tænker 
på, når man står foran scenen. I det ene rum ligger en 
kunstner og tager en lur på en sofa, i det andet sidder en 
psykolog til rådighed. 

På spillestedets kontorer snakkes der hurtigt på engelsk og 
spansk, mens et sæt hænder overleverer en kop maté til et andet.  

Der holdes festival på Vester Allés spillested Turkis, men 
denne festival adskiller sig fra det gængse arrangement på 
stedet: Her er ingen mænd.

Female Force Festival er nemlig udelukkende drevet af  
kvinder og nonbinære.

Køn og kultur i 
rampelyset
En ny festival, udelukkende 
drevet af  kvinder og nonbinære, 
er kommet til byen. Hvem er 
kræfterne bag Female Force  
Festival, og hvad forsøger  
de at ændre ved  
musikbranchen?

TEKST: ADDIE DE LAMOTTE & 
MARCUS BLADT HANSEN
FOTO: KRISTINE BOJSEN
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Fra Argentina til Danmark
Valentina Caudana, arrangør og en af  de primære drivkræfter 
bag projektet Female Force, har rødder i Patagonien i Argentina. 
Med oplevelser af  sydamerikansk machismo-kultur i hjemlandet, 
har hun i Danmark set sit snit til at starte et internationalt 
netværk af  kvindelige og nonbinære kunstnere. 

“Jeg synes, det er nødvendigt at støtte kvinder i at opnå deres 
drømme uafhængigt af  mænd. Uafhængigt af  noget som helst.”

I Argentina oplevede Valentina modstand som kvinde i 
musik- og festivalbranchen. I sit arbejde med at arrangere 
koncerter og festivaler stødte hun ofte ind i en mur.

“Vi tacklede problemer med diskrimination på en helt anden 
måde. Hvis vi vidste, at en festival ikke kunne lide kvinder, 
ville vi boykotte den helt. Det er anderledes her i Danmark. 
Her kan man snakke med hinanden med respekt.”

Med Female Force vil Valentina forene sin kulturelle 
baggrund og oplevelser i Argentina med det, hun har 
lært i Danmark. Hun vil hjælpe kunstnerne. Give dem et 
netværk, billeder til deres porteføljer og facilitere kontakten 
mellem kunstner og spillested. Hun vil skabe fællesskab på 
tværs af  kultur. Foreningen skal fungere som et springbræt 
til resten af  musikbranchen.

Og alt dette skal foregå uafhængigt. Næsten.

De får støtte af  Dansk Musikforbund, men er derudover 
uafhængigt finansieret – gennem deres egne midler. Hele 
produktionen består af  47 medlemmer.

Sceneskift og selvforståelse
Sacha Terrot er lidt træt i dag. Deres fly blev aflyst, så de 
ankom først til Danmark tidligt denne morgen. 

Sacha er en nonbinær queer kunstner med ophav i Ny 
Kaledonien, en lille ø i Oceanien mellem Australien og New 
Zealand. Efter at være droppet ud af  medicinstudiet, hvor 
de lå blandt skolens bedste, dedikerede Sacha sig til musikken 
og flyttede til Frankrig, hvor de har boet siden.

Den nye kulisse åbnede en ny verden for Sacha, hvis indblik 
i queerkultur tidligere primært bestod af  Ru Pauls “Drag 
Race”. Og det var i Frankrig, de opdagede deres kønsidentitet 
på ny.

“Europa har virkelig hjulpet mig med at finde vejen mod en 
mere sand version af  mig selv. Er jeg færdig? Har jeg fundet 
den helt? Jeg ved det ikke – det er en proces.”

Sacha laver triphop – tænk Massive Attack og Björk – men 
med lyde af  Oceaniens natur indflettet. Vejen til Female 
Force var gennem Instagram, hvor Sacha søgte om at blive 
en del af  projektet. Her kom de i kontakt med Valentina, som 
inviterede dem ind.

“Efter at være kommet til Frankrig oplevede jeg min kultur 
på en ny måde. Den blev reflekteret tilbage mod mig, og folk 
reagerede med nysgerrighed og begejstring.”

Sacha og Valentina har det til fælles, at de begge har set en 
åbning for mere progressivitet i det europæiske musiklandskab 
sammenlignet med deres konservative hjemlande.

Musikken bygger broer
Styrke i diversitet er ånden af  Female Force. Både kønsmæssigt 
og kulturelt. 

Men hvordan bryster man sig af  kønsdiversitet, når man 
udelukker et køn? Den manglende kønsdiversitet i selve 
festivalen er en spejlvending af  den musikbranche, de 
oplever og stiller sig kritiske over for. 

Ved at klæde mindre kunstnere på til de store scener, skal de 
være et springbræt videre ud i musikbranchens utilgængelige 
sfære. Broer skal bygges på tværs af  landegrænser, og et 
internationalt kollektiv tage form.

“Jeg tror, at når vi deler vores kulturer, når vi får muligheden 
for at rejse til andre lande, og når vi mærker, hvad der rører 
sig i verden, sker der noget helt specielt,” fortæller Sascha.

Spandex og keytar
Til koncerten sidder publikum på persiske tæpper, som 
dækker gulvet helt. I baren sælges der empanadas, øl og 
tyrkisk te. Bag pulten står en lystekniker og sætter et fad vand 
over projektoren. Hun bevæger langsomt fadet, og bølgerne, 
det skaber, kastes op på scenens vægge. 

Publikummet består af  børn, unge og ældre. Alle med forskellig 
baggrund. De kigger op mod scenen, hvor Sacha nu står med 
hovedet foroverbøjet.

Iklædt en avatarblå spandexdragt, prydet med syntetiske sorte 
extensions på hver skulder, begynder de deres optræden. De 
har malet ansigtet hvidt, og blå øjenskygge strækker sig fra 
øjenlåg til tindinger. 

Sachas dans er rodfæstet i deres kultur. Oceanisk tradition og 
queeridentitet smelter her sammen. Som en fugl, der stækker 
sine vinger, løfter Sacha langsomt armene, før de igen hurtigt 
trækker dem mod kroppen. 

Halvvejs gennem showet hiver Sacha en keytar frem og fyrer 
en solo af.

Men Sachas mål med deres optrædener er ikke kun kunstnerisk. 
Det er politisk.

“Meget af  min lyrik beskæftiger sig med aktivisme. Det er 
i stor grad transkønnedes rettigheder og klima. Det er også 
noget, som jeg har taget med tilbage til mit hjemland. Jeg vil 
gerne bringe den nye Sacha til Ny Kaledonien.”
  



SAMFUND

16

TEKST: MAX FRANDSEN & 
VICTORIA HESTEHAUGE 
FOTO: MIKKEL ODD HØJGAARD
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Vinden kan ruske i liften, et hjul til kabeltræk kan briste, eller man kan i yderste 
tilfælde blive truet med et jagtgevær af en rabiat, lokal jæger. Som højspændings- 
montør er horisonten den eneste faste linje.

Højspændt hverdag

TEKST: MAX FRANDSEN & 
VICTORIA HESTEHAUGE 
FOTO: MIKKEL ODD HØJGAARD

Verden nedenfor skrumper til miniformat  
og folder sig ud som et puslespil af  
marker, motorveje og villakvarterer. 

60 meter over jorden svajer liften i 
et spindelvæv af  glinsende stål og                  
højspændingskabler. 

I øjenhøjde med mastens top, der peger 
op på den kolde, klare novemberhim-
mel, knager stålet, mens vinden bider 
i kinderne.

De forfrosne knoer knuger lidt ekstra 
om rækværket. Følelsen af  søsyge eller 
en svag beruselse sniger sig ind. Måske 
endda begge. 

Her er højden ikke blot et antal meter. 
Det er en tilstand. Rå og altomsluttende.   

Som en lille prik nede på jorden mellem 
reservedele, kassevogne og mudrede støvler,

kan man spotte det lange hvide hår, der 
tilhører den 55-årige højspændings-
montør Carsten Lillelund. Med blikket 
rettet mod liften følger han dens gyngende 
bevægelse med erfarne, isblå øjne. 

Han har tilbragt mere tid i højder end 
de fleste. Men som projektforperson er 
det nu hans job at have begge støvler 
solidt plantet i jorden og hovedet i 
alle retninger. 

Uroens drivkraft 
Siden Carsten var barn på Vestfyn, 
har han haft svært ved at sidde stille. 

Traktorer og markarbejde var mere 
spændende end bøger, og hans stol i 
skolen stod ofte tom. Lige indtil hans 
far fik nok.  

“Hvis du ikke kan passe din skole, må du 
finde et arbejde.” 

I de næste 10 år gjorde Carsten sig både 
erfaringer som smed og lastbilchauffør, 
men det gav ikke den gnist, han søgte. 
Uroen kaldte på nye oplevelser. 

Skæbnen ville, at Carstens svoger en dag 
ringede og spurgte, om han var højdeskræk. 

“Det tror jeg sgu ikke,” svarede han, og 
pludselig stod han på vej ind i det job, der 
ville holde ham højt over jorden de næste 
27 år.

Selvom den første tid som højspændings-
montør alligevel var præget af  ubehag, 
vænnede Carsten sig til højderne. 

Oppe i masterne blev frygt omdannet til 
respekt og præcision. Rastløsheden havde 
nu fundet sin kanal.   

“Der havnede jeg nok på den rigtige 
hylde,” fortæller Carsten. 
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“En jungle i himlen” 
Carstens vækkeur ringer klokken fem 
om morgenen i en lille campingvogn 
under den mørke himmel. Kaffemaskinen 
brummer, havregrynen hældes op, og 
den første cigaret tændes. 

I hverdagen bor Carsten i campingvognen 
for at være tæt på det aktuelle projekt. Det 
betyder også, at han blot er hjemme ved 
familien i weekenderne.  

“Da børnene var mindre, var det tit, 
jeg havde en tåre i øjenkrogen, når jeg 
skulle køre hjemmefra. Det er stadigvæk 
svært, men nu har vi gjort det i mange 
år,” forklarer han.  

Før arbejdsdagen, som ifølge Carsten 
er “en jungle i himlen af  kranopgaver,” 
transportopgaver og arbejde i masterne, 
sidder han kvart i syv til møde i den lille,

for det. Der er altid en lille risiko, og 
derfor går vi aldrig på kompromis med 
at jorde.” 

Egentlig er det en anden, mere ukontroller-
bar faktor, der er den største ubekendte i 
arbejdet med højspændingsmaster: vejret. 

Når vindhastigheden overstiger 12,5 meter 
i sekundet, indstilles arbejdet. 

“Der er kontant afregning,” siger Carsten

Og det gode humør ligger også under 
for vejrgudernes force majeur. Når man 
arbejder med naturkræfter, er der stort 
spænd mellem de gode og de dårlige dage.  

blå skurvogn. Her gennemgås dagens 
opgaver, sikkerhed og udstyr.

For når man arbejder med 400.000 volt, 
kræver det et andet sikkerhedsniveau 
end med en typisk 230-volts stikkontakt. 

Helgardering bliver en kunst. Derfor 
nægter Carsten at gå på kompromis 
med sikkerheden. 

“Så er det sgu lige meget, om vi får 
mørklagt hele København. Så længe alle 
er sikkert hjemme kl. 17.”

Arbejdet med knap en halv million volt 
er ikke ufarligt, men så længe Carsten 
og kollegerne sørger for at afsikre og 
neutralisere spændingen, kan truslen 
holdes nede. Det er det, de kalder at jorde. 

“Strøm er farligt, og man skal have respekt
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“Jeg ved ikke, om I kan forestille jer, 
hvordan det er at vågne ved fem-tiden 
om morgenen i en lille tyndvægget 
campingvogn, hvor man kan høre 
regnen på taget. Så kan man nogle 
gange tænke, ‘hvorfor fanden er det lige, 
jeg gør det her?’” 

Stor tillid, frit sprog 
Ikke desto mindre skal jobbet gøres. Og 
når sengen i campingvognen antager 
magnetisk kraft på en råkold tirsdag 
morgen i midten af  november, er det   
kammeraterne, der får Carsten til at 
hanke op i sig selv. 

Både fordi han som regel henter dem i sin 
pickup truck – som nok er hvid et sted

under mudderet – og ikke mindst på        
grund af  deres samhørighed.  

“Når man arbejder med noget, der 
har potentialet til at være farligt, er det 
vigtigt, at man stoler på hinanden og 
har tillid. Jeg tror ikke, at jeg nogensinde 
ville få lukket et øje, hvis jeg skulle 
være ansvarlig for, om nogen af  mine 
kollegaer kom til skade.” 

Det fælles ansvar og hensynet til hinanden 
gør båndet mellem montørerne unikt.

Ude i felten udmunder det i en helt 
særlig familiær jargon, når der skal 
kommunikeres kort og kontant uden for 
mange mellemregninger.  

“Det er jo en arbejdsplads, hvor spro-
get er frit, og vi kan råbe af  hinanden. 
Heldigvis har jeg i mine 27 år ikke 
oplevet, at der er to, der har været så 
voldsomt oppe at skændes, at de ikke 
kunne snakke sammen dagen efter,” 
fortæller Carsten.  

I frokostpausen i skurvognen konstaterer en 
kvindelig kollega, at Carsten skal huske 
at vende ryggen til, når der skal tages 
billeder til artiklen. 

“Der er du pænest,” siger hun, inden 
han vender sig om og fremviser den 
vindblæste hvide hestehale. Skurvognen 
fyldes af  en rungende latter.  

Lykken fortsætter 
Selvom Carsten nu er 55 år, og håret er 
blevet malet lysere af  tid og vind, er der 
ingen tegn på, at han er klar til kravle 
ned for sidste gang og slippe masten. 

“Man skal hele tiden mærke efter, om man 
har lyst til at stå op om morgenen og
smøre sin madpakke og tage af  sted. Og 
det har jeg.”

Masten er mere end stål for Carsten. Et sted, 
hvor uro bliver til ro, og verden folder sig ud.

En hverdag, som han næsten kan 
beskrive med et ord: “lykkelig... nej nok 
snarere tilfreds.” 

Ikke fordi den er nem, men fordi den 
er levende. Et job, der afliver hans evige 
skrækscenarie om en hverdag, der 
bliver triviel.  

“Der er ikke to dage, der ser ens ud, og 
det er er det, der holder mig skarp. Jeg 
skal helst ikke vide, hvad dagen bringer.” 

Hver morgen åbner døren til campingvognen 
som en portal til det uforudsigelige. 
Carsten ved aldrig, hvad der venter, men 
han ved, at han vil stå der. 

Højt over jorden, med vinden som 
baggrundsmusik, kollegaerne ved sin 
side og horisonten som sin eneste 
faste linje.

“Så er det sgu lige meget, om vi får mørk-
lagt hele København. Så længe alle er sikkert 
hjemme kl. 17.”



SAMFUND

20

Moderskabet består ikke 
kun af  smukke øjeblikke
Aleksandra er tidligere sexarbejder – men for hende er det kun én ud af mange 
facetter i hendes liv. Hun er aktivist. Hun bruger mange timer på frivilligt 

arbejde. Og så er hun mor. 

TEKST: KAJA DRUDE DRØJDAL, 
KRISTINE VINGAARD OLESEN 
& ROSELLE KNAUS
FOTO: ROSELLE KNAUS
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Aleksandra har båret og født seks sønner.  

At være mor er en del af  hendes identitet. Alligevel føler 
Aleksandra sig konfronteret med et narrativ koncentreret 
om hendes arbejde. Et narrativ, der ikke kommer tæt på at 
forklare, hvem hun egentlig er. 

For hun er mere end sit arbejde. Selvsagt. Alligevel bærer hun 
en følelse af, at hendes moderskab – set med omverdenens 
øjne – står i kontrast til jobbet som sexarbejder. 

“Det er så let for folk at dømme mig og det, jeg gør, og 
fortælle mig, hvordan jeg bør leve mit liv,” siger Aleksandra. 

Hun ved, hvordan det er at blive dømt. Hun ved, hvordan 
det er at blive set lige igennem på gaden af  de folk, som i går 
købte hendes ydelser.

“Jeg tilbyder ikke sex, altså seksuelt samleje længere. Nu arbejder 
jeg med massage – erotisk krop-mod-krop-massage; lingam og 
tantra. Det er langsommere, mere sensuelt, mere ømt. Men det 
kommer selvfølgelig an på personen, deres energi og deres behov.” 

Massagen er en måde at tjene penge på, der er mere juridisk 
sikkert end klassisk sexarbejde. 

Sønnerne kender både til hendes nuværende 
og tidligere arbejde. Det er noget, Aleksandra 
taler med dem om, for hun mener ikke, at 
det bør være et tabu. Heller ikke for hendes 
drenge. 

Mor   
Aleksandra ser moderskabet gennem 
små detaljer. 

De første skridt. Barnets smil. Livet hun 
mærker gro under en graviditet – som en 
følelse af  at bære på to hjerter.

“Jeg elsker at være gravid. Det er virkelig 
smukt. Ja, du går og kaster op, men du kan 
mærke kærligheden.” 

Selvom det var farligt, blev hun tvunget til at arbejde under 
flere af  sine graviditeter. Aleksandra kontrollerede ikke, hvem 
hun havde som kunder. 

Hun elskede at være gravid, men var ofte alene om at kom-
me igennem det. Det gælder også fødslerne.  

“Jeg har ikke samme erfaring med moderskabet som rigtige 
mødre – dem, der ikke er sexarbejdere. Dem, som har en 
fantastisk mand og et normalt liv. De mødre, der kan sove, 
når de bliver trætte, fordi der er en mand, en kvinde, et 
familiemedlem, der hjælper med disse ting.” 

Børnene vokser fra dag til dag, og i dag er sønnerne mellem 
otte og 24 år. Tiden flyver hurtigt forbi, fortæller Aleksandra. 
Hun beskriver det smukke i at være mor, når hun “ser det lille 
menneske blomstre.”

“Sådan tror jeg, alle mødre har det,” 
tilføjer hun. 

Ligesom med livet, så er moderskabet ikke 
altid smukt, men det er lavet ud af  smukke 
øjeblikke, siger Aleksandra.  

“Og det er folk bange for at indrømme, 
fordi man bliver dømt for at sige højt, hvor 
svært et job det er.”

Moderskab er bevidstheden om, at nogle af  
sønnernes fædre var kunder. Det er smerte 
og udholdenhed, når drengene er syge. Det 
er kampen for sine børn. Det er tilværelsen, 
som ikke bare alenemor, men en alenemor 
med en masse bagage i et system, hvor hun 
føler, at det er svært at gøre det godt nok. 

Og det er hendes børns syn på hendes arbejde. 

“Der var altid nogle andre, som fortalte mine drenge, hvem 
jeg er, og – det meste af  tiden – hvad jeg er,” siger Aleksandra.

Når sønnerne kommer hjem og fortæller, hvad de har fået at 
vide om deres mor, kan det føre til diskussioner. Aleksandra 
kan mærke, at de skammer sig, at de væmmes. 
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Hun føler, at de kigger på hende på samme måde, som hun 
føler, at resten verden kigger på hende. 

“Det er svært. Det er svært for dem at vide, at deres mor 
er prostitueret.” 

Selvom hun oplever, at børnene bliver et spejl af  andre 
menneskers fordomme, er det vigtigt for hende at tage 
snakken med dem om sit arbejde. Hun prøver at udvide 
deres perspektiver. 

“Selvom vi diskuterer, så vokser drengene, og jeg har 
altid ønsket at mine børn skulle være glade, gode og 
tolerante mennesker.” 

Barndommens bagage og børn i hjertet 
“Jeg siger, at jeg har været prostitueret, siden jeg var et lille 
barn, fordi jeg er blevet udnyttet af  mange mænd.” 

Sådan fortæller Aleksandra om starten på sit liv. 

Hun har levet et barskt liv præget af  udnyttelse og fysisk og 
psykisk vold. Hun har gennemlevet voldtægt, helt fra hun var 
et lille barn i Polen. 

Nu bor Aleksandra i Danmark. Hun blev bragt hertil i 
2016. Dengang var det nogle andre, der ejede hendes krop 
og bestemte over hendes arbejde. I dag bestemmer hun selv. 

Hun har levet et liv, hvor hun selv har manglet hjælp. 
Derfor er det lige præcis det, der er vigtigt for hende; 
at hjælpe andre.  

“Vi er alle mødre. Vi er alle fædre. Meningen er, at vi skal 
tage os af  hinanden,” fortæller Aleksandra. 

Ikke alle kan give liv til et barn, men der er mennesker i 
verden, som har brug for en mor eller far. 

Og det kan vi alle være.  

Det er mennesker, som hun møder som frivillig i vinterherberget. 

Mennesker på gaden, hun giver mad til. 

Mennesker som den hjemløse kvinde, hun giver tag over hovedet 

Aleksandra har et klart budskab: 

Behandl andre mennesker på samme måde, som I gerne selv 
vil behandles. 

Hun fortæller det til sine sønner. 

Og hun ønsker også, at alle andre forstår det. 

“Det er så let for folk at dømme mig og det, jeg gør, 
og fortælle mig, hvordan jeg bør leve mit liv.”
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På en aften, hvor et lag af  Helly Hansen ville gøre underværker, 
og det meste af  Aarhus har barrikaderet sig i sofaerne for at se 
en afgørende landskamp, leger TENDENS partihoppere. 

Vi er draget ud i de Aarhusianske gader for at finde den 
spænding, der burde kulminere netop i aften på demokratiets 
store festdag. 

Hvordan sådan en fest ser ud, finder vi først ud af  ved at tage 
turen fra parti til parti, i håb om at opleve politikkerne smide 
tøjlerne, når kampagnetrætheden møder valgresultatet.  

Allerede fra start har én fest været svær at ignorere: 

Socialdemokratiets.  

Et forventet politisk kollaps på landsplan og en ung 
kandidat, der efter sigende vil livestreame hele showet 
i Sønderthon-stil, gør den til det sted, vi i virkeligheden 
helst vil være fluer på væggen. 

Men før vi når dertil, begynder vores aften længere ude 
på venstrefløjen. 

EN PRESSET KIKÆRTEGRYDE 
I en mørk baggård, tæt på Nørreport, fører en hvirveltrappe 
os op i lokalerne på anden sal, hvor Alternativet i løbet af  
valgkampen har forsøgt at få klima øverst på den politiske 
dagsorden i Aarhus.  

Det kan diskuteres, hvorvidt det er lykkedes, men der er 
ikke ligefrem Uffe Elbæk-promille i rummet. Når vi spørger 
rundt, om der er udsigt til, at det bliver crazy senere, trækker 
de strikklædte gæster på skuldrene. 

Klima er dog utvivlsomt på toppen af  den menu, som Lissi – 
aftenens kok og bestyrelsesforperson – præsenterer. 

Den gråhårede kvinde kigger nervøst ud over de sultne 
gæster. Der er kommet flere, end der er tilmeldt, og nu er 
hun bange for, at der ikke er nok ris, kikærtegryde og blomkål 
til alle. 

Lissi opfordrer derfor de fremmødte til at tage med måde. 

Og her stopper bekymringerne ikke for Lissi, som tydeligvis 
har kæmpet med grøntsagerne hele dagen: 

“Der er desværre kommet mælkeprodukt i salaten. Beklager.” 

Da fællesspisning ikke ligefrem rimer på spænding, 
beslutter vi os for at drage videre mod Mejlgade, hvor 
Danmarks Kommunistiske Parti hører til på Café Oskar.  

Her er de netop blevet færdige med hønsekødsuppen, da 
Birthe Ahrendt, spidskandidaten for partiet, klinger på glas-
set. Foran Che Guevara punkterer Birthe straks vores jagt 
på spænding, da hun fortæller, at det nok ikke bliver i år, at 
kommunisterne kommer ind.

Partihop på 
valgnatten

TEKST: KRISTIAN LINDAHL 
& SIMON DAMGAARD

FOTO: CARL RAVNBAK

TENDENS var på besøg, da partierne i Aarhus holdt 
kommunalvalgsfester. Kom med på en rejse i spændingens 
tegn, der indeholder en åbnet pakke kondomer, cigarrøg på 
LouLou og jagten på den livestreamende byrådskandidat. 
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Der er dog meget andet at være stolt over som kommunist 
her i Aarhus: “Vi har fået lavet en flot ny hjemmeside,” 
nævner hun som noget af  det første og sender herefter et 
skud ud til kammeraterne i København. 

Ved nabobordet sidder en ung mand med en 3F-t-shirt, rul-selv-
smøger og øreringe, hvis diameter springer skalaen. På jagt efter 
lidt mere festlig stemning spørger vi, om ham og kammeraterne 
har planer om at tage med os videre til Enhedslistens fest. Den 
afholdes nemlig så tæt på, at man som kommunist kunne bevæge 
sig derhen ved en fejl. 

Det skal de ikke bede om, så vi takker af  på Café Oskar og 
går ind til naboerne på spillestedet Phono.

ADHD-VENLIG FEST 
I bygningen, hvis ydervægge er overrendt med graffiti, møder 
vi for første gang en DJ, der spiller op til fest. Mere skulle der 
ikke til for at gøre os tørstige. 

På vej mod baren slingrer vi mellem en stor mængde af  rød-
grønne balloner og et utal af  mennesker. De har tydeligvis 
haft samme tanke som os.  

Her er øreringene endnu større end hos kommunisterne. 
Fløjlsbukser, eyeliner og Maté Maté er i høj kurs. Jazzbandet 
De Fire Maver byder op til fest senere.  

Da vi endelig kommer frem til disken, fortæller bartenderen, 
at der har været en smule utilfredshed med priserne på de 
kolde varer i løbet af  aftenen. 

“De skal bare have det billigste,” siger han lavmælt.  

Ham, der satte sig ned på Randersvej forleden og stoppede 
trafikken i en times tid, går forbi os. Søsterpartiet fra Tyskland, 
Die Linke, er også til stede. 
 

Når vi spørger folk, hvordan de vil beskrive aftenen uden at 
nævne et ord om politik, fejler de alle. Det nærmeste svar, vi 
kommer, er, at det bliver en “ADHD-venlig fest.” Hvad end 
det nu betyder. 

Bartenderen tilføjer senere, at han har fundet en pakke åbne 
kondomer ude på toilettet. De stejle priser har åbenbart ikke 
sat en stopper for hyggen.  

Den slags aktiviteter er vores tegn på, at vi har bevæget os 
nok på venstrefløjen. Nu starter vores rejse ind over den 
politiske midte. 

Men inden vi vender ryggen til Enhedslisten, falder vi i snak 
med en mand iført Palæstinatørklæde og et mørkt jakkesæt ude 
i gården. Han ønsker os en god Tour de Valgfest, og beder os 
hilse de andre partier. Ja, altså lige på nær Liberal Alliance.

“Hvis bare du snakker med 
mig, kan jeg få dig langt i 
livet som journalist.”

EN KEDELIG MIDTE 
Spidskandidaten for Moderaterne, Polly Dutschke, har tidligere 
fortalt os, at der ikke er energi til en valgfest hos dem i aften, så 
næste stop bliver Radikale Venstre.
  
Til mange af  de andre valgfester har vi en nogenlunde idé 
om, hvad der venter. Men hvordan fester man som Radikal?  

Eller lige præcis én ting er vi ret sikre på, at de ikke gør sig i 
længere. Desværre når vi dog aldrig at få afklaret, hvorvidt 
der stadig bliver placeret skyldige hænder på uskyldige lår.  

Det viser sig nemlig, at festen på Flux i Frederiksgade er 
privat på trods af  den offentlige Facebook-begivenhed. Vi 
må håndtere en afvisning.  

Vi går derfor videre mod det mest lovende punkt på ruten, 
nemlig Socialdemokratiets fest i ungdomslokalerne på 
Amaliegade. Til vores store skuffelse møder vi dog kun 
livestreameren Kristian Sommer i form af  et kæmpe 
banner på en indtil videre tom bygning. 

Vi må videre.
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GUCCISLIPS PÅ LOULOU 
Et sted, vi ved ikke vil skuffe, er Liberal Alliances valgfest, som 
(selvfølgelig) finder sted på LouLou nede ved åen. Partikassen 
har angiveligt fået et ordentligt knæk for at leje den luksuriøse 
natklubs lokaler her på en tirsdag aften, hvor resten af  byen 
ser landskamp.  

Herudover er vi blevet fortalt, at man har været så gavmilde 
at invitere Konservative, Venstre og Danmarksdemokraterne 
med til valgfesternes svar på det borgerlige konvent.  

Da vi træder ind på LouLou, er resten af  den blå familie dog 
ikke mødt op endnu. Det er til trods for, at der har været fri 
bar tidligere på aftenen. Og for at sige det ligeud er de fine 
båse ikke fyldt op, som de plejer. 

En tung cigarrøg leder os ud under varmelamperne.  
Her står de.
  
Helt som vi havde forestillet os. Med jakkesæt, Gucci-slips 
og blanke hurtigknepper-sko, ligner de alle hinanden. Søren 
Jensen, et af  partiets unge håb her i Aarhus, læner sig 
anspændt op af  et bord. 

Han har placeret sin telefon op ad sin drink, for at følge med 
i resultaterne, der langsomt ruller ind.  
Ved siden af  Søren står en ung mand og drikker en negroni.  

“Man er vel hedonist,” siger han ufortrødent.  

Uden at ville afsløre for meget om partiets pengekasse, 

bekræfter den unge mand, at der er blevet brugt på den gode 
side af  20 løg på aftenens festligheder.  Han fortæller velvilligt 
om sit store netværk i ungdoms- og landspolitik.  

“Hvis bare du snakker med mig, kan jeg få dig langt i livet 
som journalist.” 

Intet tyder på, at den blå familie dukker op i den nærmeste 
fremtid, så på trods af  en yderst gavmild kilde, må vi lede 
videre efter andre fester.  

Vi beslutter os for at give Socialdemokratiet endnu en chance. 
Måske er de bare lidt sent på den. Men heller intet held denne 
gang. Hvor gemmer de sig? Ifølge deres begivenhed, bør der 
være godt gang i en buldrende efterfest lige nu.

HVOR FANDEN ER BUDDE? 
Selvom vores netværksrige kilde fra LA ikke kunne hjælpe os 
med Socialdemokratiets hemmelige lokation, forlod vi ham 
ikke uden at få noget brugbart med videre. 

Han nåede lige at hviske til os, at Venstre Ungdom holder 
til i deres lokaler på Fredens Torv, men da vi møder op, 
adskiller en låst port TENDENS fra Venstre. 

Ingen af  knapperne giver pote, så vi kredser os om bygningen, 
indtil vi får øje på noget, der ligner en valgfest på første sal. 
Desværre står der en mur omtrent på størrelse med Ellemanns 
løftebrud imellem os og festen.

Her står vi overfor en beslutning.
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På trods af  udsigten til en forstuvet ankel og ødelagt kamera lander vi 
på den anden side af  muren intakte. Netop som vi når frem til hoved-
døren, er den unge regionsrådskandidat Nana Marie Muhlig på vej 
ud. Det lover ikke godt, at hun allerede forlader festen, men hun giver 
os – til vores store lettelse – lov til at gå derop. 

Allerede på trappen bliver vi mødt af  lugten af  brændte popcorn 
og et TV, der er skruet op på fuld drøn. En lang gang fører os til 
et lokale, hvor 10 til 12 mennesker sidder samlet omkring et bord. 
Et par tomme Shaker Sport-dåser ligger hist og her. Anders Foghs 
selvbiografi står på hylden. 

Sammen med to andre sidder byrådskandidaten Emil M.D Christensen 
ved en computer og følger med i resultaterne. Alle med det samme 
trætte blik. Hans fingre kører ivrigt rundt på tastaturet, hvor han 
konstant refresher efter bedre tal.  

“Ej, hvor ville jeg græde, hvis jeg var Mette Frederiksen,” udbryder 
den ene efter at have set de røde rivalers foreløbige stemmetal i 
resten af  landet.  

Glæden over sossernes nedgang er dog kortvarig, da tallene fra 
Aarhus tikker ind:  

“Siger de, at Winnerskjold går frem?” lyder det fra en.

Og “Hvor fanden er Budde henne?” fra en anden. 

Den i forvejen sobre stemning bliver med det samme endnu mere ædru. 
Det ligner endnu en socialdemokratisk konge her i byen.  

Folk forlader så småt festen til fordel for nattesøvnen, og det samme 
gør TENDENS. 

Men med udsigten til at feste med bykongen og en sidste chance 
for at medvirke i Krillethon, drager vi igen mod Socialdemokratiet. 

Tredje gang må være lykkens gang her lidt i midnat.  

Men dørhåndtaget opfører sig fortsat modstridigt.   

Ingen bykonge.  

Krillethon virker som et rygte i natten.  

Efter en hel aften på jagt efter demokratiets store festdag står vi 
alligevel tilbage med en tom fornemmelse.  

Fra baggårde til natklubber, kikærtegryder til cigarrøg, må vi 
konstatere, at den helt store valgfest udeblev for os i aften.  

Den findes måske derude et sted. Eller også er politiske fester bare 
ikke så crazy, som Uffe Elbæk har fået os til at tro.
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Jørgen Skouboe gør status efter 
et liv med jagt og TV: ‘Jeg vil 
hverken rangere dyr eller kysse 
en skovsneppe i røven’
Han har sagt farvel til “Nak og Æd”, men ikke til naturen, nysgerrigheden 
eller de små narrestreger. Jagten, livet og ordentligheden hænger stadig i 
ham som piberøg i værkstedet.

TEKST: AMALIE HERMANSEN & IDA DYG KOCH
FOTO: LAURA JUUL PALLESEN

Midt i en stille parade af  røde huse i Risskov åbner en hoved-
dør heeelt af  sig selv. Som i en dårlig gyserfilm. Ingen vært. 
Ingen velkomst. Bare en åben dør og varmen, der driver 
ud i kulden. 

Sekundet efter træder Jørgen Skouboe frem med et drenget, 
lidt skælmsk smil, som en mand, der stadig synes, at små 
narrestreger er helt på sin plads. 

“Kom indenfor, men behold skoene på,” siger han og vinker 
os ind, som om vi har kendt hinanden i 20 år. 

Magasinet TENDENS er taget ud for at besøge den velkendte 
naturmand, der netop har lukket kapitlet om “Nak og Æd”. 

Inde i huset fører Jørgen os direkte ind i det rum, han 
kalder “sit værksted.” En udestue, der lugter af  træstøv og 
gamle historier. 

Langs væggene hænger stemmejern og save side om side. På 
kommoden står en skål fyldt med piber og over den en hylde 
med små figurative kvistværker: menneskekroppe og silhuetter. 
Kunstværker, Jørgen Skouboe selv har skabt. Henne på arbejds-
bordet ligger haglgeværer og rifler, befriet fra deres etuier og 
arrangeret som en lille trofæudstilling. 

“Jeg kunne ikke helt huske, hvilken en I ville se, så jeg har lagt 
dem alle frem,” siger han og trækker på smilebåndet, som om 
han godt ved, det ser lidt voldsomt ud. 

“Det er af  respekt for jer. Jeg vil gerne være ordentlig, og 
derfor skal man ikke sløse med andres tid.” 

Spoler man tiden tilbage til dengang, Jørgen Skouboes krøllede 
lokker endnu ikke var grå, står han som ung fyr i Magasins 
dekorationsafdeling. Dér, ved den aarhusianske Åboulevarden, 
begynder hans jagtrejse. 

“Der arbejdede en fotograf  lige i nærheden, og jeg skulle 
hente nogle fotostater for Magasin. Han spurgte om jeg ikke 
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ville med på jagt, og det var før, jeg havde jagttegn. Men jeg 
sagde bare jo!” fortæller han.  

Skouboe går normalt ikke arm i arm med fremmede, men 
med fotografen Rolf  klikkede det med det samme. De fandt 
hinanden gennem naturen og nørderiet. Rolf  viste ham, at 
jagt ikke bare handler om at trykke på aftrækkeren, men om 
beplantning, vildtpleje og at være en del af  kredsløbet.  

De plantede kastanjetræer til vildtet og gik ture i terrænet. 
I begyndelsen var Jørgen med som en slags elev: uden vå-
ben, bare med øjne og nysgerrighed. Men til sidst var det 
uundgåeligt. Han måtte have et jagttegn. 

“På min første jagt skete der ikke en skid, men jeg sad der 
og tænkte over min barndom. Og senere, der fik jeg endelig 
mit første dyr. Det var en ræv, og jeg var skidestolt, kan jeg 
huske.” 

Siden har Skouboe jaget både med og uden kamera. Først 
med “Nak og Æd” tog han sit riffeltegn, og pludselig jagtede 
han ikke bare ræve og fugle, men også dyr med tungere puls.

Mellem DR-korridorerne og gløder 
I snart fem årtier har Jørgen Skouboe 
bevæget sig ind og ud af  Danmarks Ra-
dios korridorer.  

Siden slut-70’erne har han sat sit præg 
på alt fra naturprogrammerne “Dus 
med dyrene” til “Frilandshaven”, hvor 
lugten af  mad over bål, jord under ne-
glene og en snert af  rock’n’roll har været 
et gennemgående tema. 

Og så kom “Nak og Æd.”

Et program, der i 17 år udgjorde en 
fast puls i Skouboes liv, men som aldrig 
blev en maskine, fordi han insisterede på 
ægthed og det uforudsigelige. 

“Min mission med “Nak og Æd” var at 
ændre synet på jagt. Man behøver ikke 
det rigtige tøj. Folk må gøre, hvad de vil, 
men jeg vil gøre det på min egen måde. 
Jeg gider hverken rangere dyr eller kysse 
en skovsneppe i røven,” fortæller han. 

For ham handlede programmet lige så 
meget om mennesker som naturen. En 
slags opfordring til danskerne om at gå 
ud og være sammen på en måde, hvor 
man ikke behøver at performe.

“Vi snyder ikke i programmet. Vi er, 
som vi er, og vi klipper ikke noget væk, 
bare fordi noget går skævt. Jeg laver et 
manuskript på kun seks sider, så jeg i 
store træk har styr på jagten og dyret, 
men ellers er alt, som det ser ud. Når jeg 
kalder på Nikolaj, aner han ikke, hvad 
der kommer. Og det er dér, man får de 
rigtige reaktioner. Det er sgu ægte.” 

Ærlighed har en pris. Netop fordi programmet bygger på 
integritet, kunne legen heller ikke vare for evigt. 

“Jeg kunne mærke, at vi lavede færre udsendelser. Jeg har altid 
sagt: ‘Så længe der er en skæv vinkel, fortsætter vi.’ Det var jo 
den skævhed, jeg jagtede.” 

På et tidspunkt løb de tør for nye dyr og nye steder, der kunne 
bære en historie. 

“Vi har lavet vores research, og der dukkede simpelthen ikke 
noget nyt op. Vi kan ikke skyde en ny råbuk eller fange en ny 
ørred. Vi har været der. Og så tænkte jeg: ‘Vi stopper her.’” 

Det er ikke fordi gnisten er slukket, eller fordi han er blevet 
træt af  hverken naturen, kameraet eller makkerskabet. Faktisk 
tværtimod. Han kunne sagtens have fortsat, hvis bare der var 
flere historier at fortælle. 

“Men det er mange år, hvor man hele tiden skal finde på 
noget nyt. Jeg havde ikke lyst til bare at lave videre for at tjene 
penge. Sådan arbejder jeg ikke.” 
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Jagten på flodhesten i Zambia 
For Jørgen Skouboe har jagt altid været forbundet med 
spænding. Det gælder, uanset om det er en and i en dansk 
mose eller en flodhest i Zambias flod. Og når han tænker 
tilbage på de mest nervepirrende øjeblikke, er han ikke et 
sekund i tvivl om, at det er historien om flodhesten, der nu 
skal fortælles. 

“Når det virkelig gælder, går jeg ind i mig selv. Nikolaj Kirk 
får besked: nu skal munden holdes lukket. Så tager jeg øre-
propper i og holder fokus på min vejrtrækning.”  

Riflen hviler på stativet, og aftrækkeren venter på trykket. 
Flodhesten skal rammes helt præcist – men til stor frustration 
for jægeren, nægter det massive dyr at lægge sig rigtigt. 

Ventetiden trækker ud, hænderne ryster, og pulsen hamrer 
som trommer i bushen. 

“I lang tid havde jeg dens øje lige på kornet. Jeg fik at vide, at 
jeg skulle ramme tre-fire centimeter under øjet. BANG. Og 
så var den død på stedet. Det var et tilløb til at skulle bøje 
pegefingeren, så langt som jeg aldrig har haft før. Jeg skulle 
kun koncentrere mig om min krop og min vejrtrækning.”  

De andre flodheste flygtede forskrækket. Floden blev rød, og 
det enorme dyr lå stille med ryggen i vandkanten. Nu begyndte 
et lige så stort arbejde. Unge lokale mænd bandt torv om flod-
hesten og halede den op på flodbredden med en traktor. 

“Fra bushen kom der 30 kvinder med små børn på armen, 
som satte sig i skyggen og så på, at deres mænd huggede flod-
hesten op med økser. Bagefter kom mændene med hver sin 
plastikpose og fik flodhestekød med hjem til deres familie.” 

Fejres skulle det, så de to erfarne “Nak og Æd”-mænd lavede 
en festmiddag. Hele landsbyen blev inviteret til flodhestegilde 
under den zambianske himmel.  

“Jeg tænkte, at det var en smuk oplevelse. Det gav mening, og 
der var ikke noget, der gik galt. Alle havde givet hver deres 
indsats. Hele samfundet trådte til og hjalp.” 

Væk fra ræset 
Men Jørgen Skouboe behøver ikke tage helt til Zambia for 
at jage. Han har sit eget jagtområde omkring Mariager, 
som jævnligt lægger land til jagt efter råvildt i de tidlige 
morgentimer. 

Tiden efter solopgang, når Jørgen sidder roligt på jagtposten, 
er som en slags terapi, hvor tankerne får frit spil. Han 
foretrækker at være på jagt med en enkelt god ven eller sig 
selv. Men hvad får han egentlig ventetiden til at gå med? 

“Når jeg sidder ude på jagt, så tænker jeg jo nok på min 
hustru, Sanne. Jeg sidder bare og observerer, lytter og kigger. 
Hvis der kravler en lille edderkop på stativet, sidder jeg og 
holder øje med den. Ser om den falder ned eller firer sig ad 
en tråd, den har lavet.” 

Det er netop i de stille øjeblikke, at jagten får sin særlige 
betydning. Ventetiden bliver en pause fra hverdagen, hvor 
sanserne skærpes, og naturens små detaljer træder frem. 

“Det, de fleste nok kan lide ved jagt, 
er at slå tankerne fra. At komme væk 
fra ræset og ud i naturen. Naturen 
omfavner os. Jeg mærker, når jeg er i 
naturen eller i haven, at jeg ikke har 

flyvske tanker eller mylderbæ i 
hovedet. Jeg er der bare.” 

Spændingen ved at vente på, om dyret mon slentrer forbi, 
mærker Jørgen Skouboe hver gang, han er på jagt. Men iveren 
efter at skyde vildt er ikke længere, hvad den har været. 

“Det er kendetegnet for mange, der kommer op i alderen og 
har skudt det, de gerne vil. Det handler ikke om at få noget 
op at hænge på væggen. Det handler mere om venskabet og 
at være ude i naturen. Jeg er slet ikke så hidsig nu, som jeg var 
i gamle dage, da jeg ville skyde min første buk,” fortæller han. 



Pensionistlivets mange projekter 
Hvis man tager et hurtigt kig ind i rækkehusets udestue – 
værkstedet, som Skouboe selv kalder det – er man ikke i tvivl: 
Her bor en mand med gang i mange projekter. 

Kurve i pileflet, fiskeruser og en beholder til pilene, som han 
bruger til bueskydning, er at finde langs alle vægge.  

Alle værker har sin egen historie, og Jørgen deler dem gerne. 

Han peger på en stol i træ, som for ham ikke kun er et møbel, 
men et resultat af  en kreativ proces, hvor gamle minder og 
nye idéer mødes. 

“Da jeg byggede stolen, måtte jeg tænke over, hvordan fa’en 
man bygger sådan én. Jeg brugte min mors gamle spisestole i 
ryglænet og sædet, så den bærer en historie med sig. Det tog 
et par dage at bygge den, for jeg prøver mig frem, og nogle 
gange må jeg lave det om. Og så flyder det hele, og jeg kan 
ikke finde saven. I ved, sådan lidt rock’n’roll. Hele processen 
interesserer mig helt vildt.” 

Jørgen Skouboe er en mand, der har gang i alverdens projekter 
både på TV og hjemme i privaten. 

Derfor skræmmer pensionslivet med al tid i verden ham 
heller ikke. 

“Jeg er glad for, at jeg helt kan komme væk fra computeren, 
som når jeg laver research til programmet. Nu kan jeg vågne 
om morgenen og spørge mig selv: ‘Hvad har du lyst til at 
lave i dag?’” 

Venskaber trives i det fri 
Naturen er ikke kun en kulisse for jagten. Den er en del af  alt, 
Skouboe foretager sig. 

Det ses, når han passer sine undulater, der bor i et bur i haven, 
bygger en model af  sin garage i træ eller skriver navne på 
vinbjergsneglene i haven opkaldt efter børnebørnene.  

I rækkehusets værksted falder snakken på venskaber. Jørgen 
beskriver sig selv som en enspænder med få, men tætte 
venner – og for ham trives venskaber bedst i naturen. 

“Her opstår de gode samtaler, men man kan også være stille 
sammen. Det er mere uforpligtende i naturen end under 
PH-lamperne med dækkede borde og gæster på vej. Stilhed i 
en stue kan føles pinligt, men ikke i naturen. Der kan vi holde 
kæft og sidde rundt om et bål, og ingen føler sig akavede.” 

Det handler om ordentlighed 
Jørgen Skouboe har nu sagt ‘farvel og tak for denne gang’ til 
Danmarks Radio efter 47 år, hvoraf  de sidste 17 er gået med 
“Nak og Æd”. 

I programmets allersidste afsnit ser man, at Skouboe og 
Nikolaj Kirk giver hinanden et kram for alle årene. 

Det er slut med alle rejserne, som det er blevet til i løbet af  
programmets 16 sæsoner. Men han slipper ikke helt for et par 
lange flyveture mere: 

“Rejserne ligger bag mig. Det er ikke noget, jeg drømmer 
om, for jeg har rejst så meget. Men Sanne vil så gerne til Bali, 
og jeg tænkte: ‘Åh nej!’ Jeg kan ikke se mig selv i det, men 
jo – den tur må jeg nok hellere tage. Og det bliver sikkert 
også fint.’” 

Efter en lang snak i det røde rækkehus i Risskov om TV, privat-
liv, jagt og natur, som uden tvivl er store del af  Jørgens tilværelse, 
gør han sig nogle tanker om det at ældes og se tilbage: 

“Efter jeg er blevet ældre, tænker jeg specielt på: Har jeg gjort 
det godt nok? Er jeg ordentlig? Det er min far, der har lært 
mig om ordentlighed overfor andre og sig selv, og at kunne 
stå ved sig selv. Det tror jeg, at jeg kan sige langt hen ad vejen, 
at jeg har været.”
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“Stilhed i en stue kan føles pinligt, men ikke i naturen. 
Der kan vi holde kæft og sidde rundt om et bål, og 

ingen føler sig akavede.”
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Når Sara styrter, skal hun 
altid op på jernhesten igen
Det unge mountainbike-talent Sara Kallestrup stræber efter toppen 
af  sin sportsgren. TENDENS er taget med på cykelskovtur uden for 
Viborg for at mærke suset.

TEKST: MATHIAS FOLSTED
FOTO: ANDERS WOLFF MADSEN
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Lygterne skærer gennem mørket i Ådalen. Sara Kallestrup 
kaster sig gennem sporets sving og flyver over skovbunden. 
Fingrene er knuget fast til styret og blikket fastlåst på banen. 
Der er ingen slinger i valsen at spore. 

Hun kører på en maskine af  en mountainbike til den nette 
sum af  120.000 kr. – et beløb, der afspejler hendes ambitioner 
med sporten. 

For Saras liv centrerer sig om mountainbiking. I hverdagen 
og weekenden. Om sommeren og vinteren. I lys og mørke.  

Fra miniput til landsholdet 
Sara Kallestrup var kun fem år, da hun satte sig op på cyklen 
og trodsede mudrede mountainbikespor for første gang. 
Meget vand er løbet under broen siden, men cykling har 
været den røde tråd. 

Nu er hun 18 år, gymnasieelev, Team Danmark-atlet og 
landsholdsrytter.  

“Jeg var syv år til mit første løb. Forestil dig en lille pige med 
strittende hår i pangfarvet grøn og lyserød cykeldragt. Jeg 
var ét stort smil!” fortæller hun, da vi fanger hende efter 
dagens træning. Selvom det er ved at blive mørkt og bidende 
koldt, er hun stadig klar på flere runder i skoven for kameraets 
skyld. 

Til trods for sin unge alder har hun allerede deltaget i fire 
juniormesterskaber. Med en kommende oprykning fra U19- 
til U23-landsholdet er der udsigt til et niveauhop. 

Hun skal være klar til at køre mod betydeligt ældre og mere 
erfarne ryttere, så træningen er intensiveret. I løbssæsonen 

står den på 17 til 20 timers træning om ugen. Vel at mærke 
mens hun passer en uddannelse på Viborg Katedralskole 
ved siden af. 

Livet ligner ikke den typiske 3.G’ers. 

“Festerne og byturene er en sjældenhed. Jeg vil hellere 
prioritere en god træning og god søvn,” siger hun. 

Det kan være svært at finde tid til det sociale i en uge pakket 
med træning og undervisning. Men der er ingen vej udenom 
cyklingen. For det er umuligt at lade være.

“Fuck det, nu kører jeg bare!” 
Det går hurtigt, når Sara forcerer skovens spor. Det suser, når 
hun tager et hop, kæden rasler, og bladene kastes op bag hende. 

“Der er et kæmpe adrenalinkick i at flyve ud over et stort hop 
eller køre ned over en masse sten,” siger hun.  

Hver gang hun overkommer en ny forhindring – om det så er et 
kæmpe hop eller en stejl stigning – opstår den samme sejrsrus.  

“Tit er det det mentale, jeg skal overkomme. Når jeg så 
overvinder en ny udfordring, får jeg altid lyst til mere. Det er 
så afhængighedsskabende,” forklarer hun med et kæmpe smil 
på læben, som bare tanken om suset er nok til at fremtrylle.

Det ser vovet ud, når Sara kaster sig selv og cyklen ud i 
det ene skarpe sving efter det andet og styrtdykker ned ad 
stejle skovstier. 

For det utrænede øje ligner det noget, der kun kan være på 
vej til at gå galt. En enkelt glat sten på sporet og cyklen kan 
forsvinde under hende. 

Og mountainbiking er da heller ikke verdens ufarligste sport. 
Farten er høj, underlaget hårdt og skaderne mange blandt 
mountainbikeryttere. Selv har hun aldrig fået nogen knogle-
brud eller hjernerystelser. “7-9-13!” griner hun og banker 
under styret. Uheld har der ellers været nok af. 

“Engang formåede jeg i styrt at knække stellet på min cykel 
tre gange på en måned. Jeg er også fløjet ud over styret en 
hel del gange, men jeg har været heldig at slippe med blå 
mærker og hold i nakken,” siger hun.  

Når hun så ligger der i skovbunden og er kommet sig, er der 
kun én ting, der er vigtig. 

Med det samme må hun ud på det samme spor igen og klare 
forhindringen. Chokket må ikke blive til frygt. Det er bare 
op på cyklen igen. 

I skovens mulm og mørke 
Selvom Saras cykel har fået mange tæsk, ligner den stadig noget, 

En forhindring må ikke vokse sig 
for stor i hovedet. På et tidspunkt 
skal man bare sige: ‘Fuck det, nu 
kører jeg bare!’

“
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som er taget ud af  en sci-fi-film. Forgaflen er elektronisk styret, 
sadlen kan poppe op med et tryk på en knap, og lygterne 
penetrerer mørket – og det er de nødt til, som aftenen lægger 
sig over Ådalen.  

“Det eneste, jeg kan fokusere på i mørket, er sporet lige foran 
mig. Koncentrationen er helt nødvendig,” forklarer hun.  

Faktisk oplever hun, at mørkekørslen er en effektiv måde at 
træne fokus på.  

“Når det så bliver lyst igen, så er jeg blevet bedre på sporet, 
for jeg har kun kunnet forholde mig til, hvad lygterne har 
lyst op.”  

Selvom mørket er tæt, træningen hård og hastigheden høj, er 
det i skoven, hun finder roen. 

“Jeg har en meget travl hverdag. Der er ikke så meget tid 
til andet end skole og træning. Her i naturen er der ingen 
forventninger til mig. Jeg kan bare køre i mine egne tanker. 
Det er så rart,” siger hun.  

I skoven er hun tvunget til at fokusere og lægge alt andet end 
sporet og omgivelserne på hylden for en stund. Men det, 
hun i virkeligheden træner op til, er alt andet end en 
afstressende cykeltur. 

En aggressiv rytter 
Når Sara er til de store løb, står de som sild i en tønde i start-
feltet. De kan være op til 60 ryttere. Det er store kræfter, der 
slippes løs, når starten går.  

“Vi er en masse piger, der bare vil først ind på sporet. Det er 
altid kaotisk,” griner Sara. 

Det handler om at have spidse albuer, hvis man vil fremad. 
Sporet er smalt, og konkurrenterne mange: 

“Man skal være lidt bisset for at komme frem. Jeg er en ag-
gressiv rytter, der godt vil vise, at her vil jeg igennem.” 

En albue i siden skal omstilles til en vrede, der driver en frem. 

“Så skal de bare have noget igen!” smiler hun kækt.

Sara vil overhale, og hun vil fremad. Og det store mål, det 
er klart. Selvom hun lige kommer til at tage sig tid til at blive 
student, er verdensmesterskabet i Italien til september det 
næste, hun stræber efter. Længere ude i fremtiden krydser 
hun fingre for OL.  

Med oprykningen til U23 skal hun køre med ryttere af  en 
helt anden kaliber, end hun er vant til. Men det er blot en 
kærkommen udfordring: 

“Jeg ved, at jeg kan udvikle mig til at være med deroppe. Jeg 
er klar på at få nogle knubs!” siger hun.  

Sara tager afsked med os, som hun mødte os – på sadlen 
med den ene hånd strakt frem til et selvsikkert håndtryk og 
den anden solidt plantet om styret. Faktisk hoppede hun slet 
ikke af  cyklen en eneste gang under vores møde.
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MED LIVET MELLEM FINGRENE   
Hver dag smider 75 hjerteløbere alt, hvad de har i hænderne, for at 
redde liv. TENDENS er kommet tæt på tre af  dem og deler deres 

historier om at handle, når sekunderne tæller.
TEKST: CAMILLE THOMSEN & MARTHA BACK

FOTO: MATHILDE WYMER
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Ribbenene knækker som tørre kviste på en sommer-skovbund. Det er lyden af  24 
knogler, der brækker, idet brystet omkring dem trykkes ned. Igen og igen.

I denne historie vil du møde tre mennesker, der hver især har haft livet mellem fingrene.

Marcus’ historie: Første gang jeg reddede et liv 
En skrigende sirene trækker Marcus og hans kæreste 

ud af  søvnen. Mens uret tikker 10 over 3, og de orangeklædte 
træer står alene på gaden udenfor, er der en mand, som er 
ved at dø. 

En mand, hvis hjerte har sagt stop, og hvis tid er ved at 
rinde ud.  
 
Telefonen kaster sit lys ud i det mørke rum, mens alarmens 
skrig får sin indvirkning på de to, nu vågne, skikkelser.  
  
“Er du tilgængelig?” står der. Han accepterer, og som en 
filmisk play-knap går scenen i gang. 
  
Det er efterårsferie, og de er på Mors for at besøge kærestens 
forældre, da den ringer for første gang. Den 24-årige Marcus 
Thomsen downloadede Hjerteløber-appen for et år siden, 
men i storbyen, hvor der sjældent er mangel på hjerteløbere, 
har han endnu ikke hørt alarmen.  
 
I bilen sidder kæresten bag rattet. Marcus’ øjne er klistrede til 
skærmen. “Til højre her. Venstre. Hurtigere!” 
  
Appen viser først adressen på den nærmeste hjertestarter og 
så adressen på det hjem, der er ved at krakelere.  
  
Hvor blodet ikke længere cirkulerer rundt, og organerne 
gisper efter ilt.  
 
En kvinde vinker dem ind i parcelhuset med den åbne dør. 
Og så løber Marcus. Ind ad lågen og gennem haven. 

Inde i soveværelset vil hjertestarteren ikke åbne. 

Fingrene ryster, svedet pibler, og hvordan helvede åbner man 
sådan en?  
  
“Du klarer det fint.” En anden hjerteløber lægger en blid 
hånd på ham og trykker på en knap, så kassen åbner sig. 

Med adrenalinens brusen i ørerne sætter han støddæmperne 
på mandens bare overkrop, imens en robot-stemme fortæller, 
at han skal begynde hjertemassage.  
  
Han ser på sine flettede fingre, der pumper i brystet 15 gange 
med så meget kraft, at han kan høre ribbenene brække. 

Soveværelset er småt, og Marcus må have sine ben under 
sengen for at komme til. Udenfor, i det stille villakvarter, 
guider den anden hjerteløber de ankomne ambulancereddere 
ind i kaosboblen.  
  
Kroppen spjætter, og manden gisper. Først der forstår 
Marcus, hvad der er sket. 

Når ambulanceredderne kommer, er hjerteløberens opgave 
slut. Marcus ved ikke, om manden er i live. 

Mest af  alt vil han gerne spørge ham, om han er okay. 
 
Syv dage går, hvor tankerne skriger, og øjnene flakker.  
  
“Hver aften, inden jeg skal sove, tænker jeg, hvad nu hvis den 
ringer i nat? Eller hvis jeg bliver vækket om to timer, og hvis 

I Danmark er 58.078 mennesker hjerteløbere.

Mennesker, der sætter deres eget liv på pause for at igangsætte en 
andens. De er blevet en uvurderlig del af  det danske beredskab.
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jeg går ned på hovedbanegården, hvad nu hvis det sker lige 
derhenne nu?”

Han sletter appen og snakker med sin familie og en 
sygeplejerske fra hjerteløberordningen. Efterår bliver til 
vinter, og som bladene forlader træerne, kommer modet 
langsomt tilbage. 

Marcus er sikker på, at han snart er klar til at løbe for andres 
liv igen.

Rasmus’ historie: Hjerteløber af  hjertet 
Ikke langt fra tropiske dyr og planter går alarmen. 

Han befinder sig i udendørsområdet nær de tre kupler, 
omgivet af  andre besøgende som ham selv, sin familie og 
deres venner. 
 
Hvor langt væk er det? Han kigger på skærmen, fokuseret. 50 
meter væk. Det er tæt på. Lige i nærheden. 

Måske en af  gæsterne? 
 
43-årige Rasmus Sørensen havde ikke forventet, at en tur i 
Randers Regnskov ville ende med førstehjælp i et slangeterrarie. 
 
Til trods for mange års erfaring som både hjerteløber og 
brandmand mærker han adrenalinen sive op i kroppen. 

Det er nu. Liv eller død – bogstaveligt talt. 

En strøm af  besøgende kommer op fra terrariet for at give 
plads til personalet, mens Rasmus zigzagger imod trafikken 
af  mennesker for at nå personen i livsfare.  
 
Han træder ind i den fugtige varme i terrariet og får øje 
på manden. 

En af  de ansatte er ved at give ham hjertemassage, men 
trætheden hos hende presser sig på. 

Rasmus overtager, og to hjerteløbere mere dukker op for at 
hjælpe, indtil ambulancefolkene ankommer.  
 
Idet han rejser sig fra manden, bliver han mødt af  et 
par slangeøjne. 

Slangen hænger ti centimeter over hans hoved. Situationens 
alvor fik ham til at glemme alt om krybdyrene – og at de 
kunne komme så tæt på. 

Rasmus hjælper med at løfte manden op på båren, og kort 
efter kører ambulancen mod Regionshospitalet.  
 
En sådan oplevelse er bare én ud af  mange, Rasmus har haft. 
På de 15 år, han har været hjerteløber, har han været ude 
omkring 25 gange. 

Det svinger, hvor tit han får en alarm. 

På nuværende tidspunkt er det et halvt år siden, han sidst fik 
en alarm, tog vesten på og satte kurs mod lokationen. 

Andre gange er han blevet kaldt ud en gang om ugen.

Udover selv at hjælpe kan han også lide at lære fra sig – han 
underviser nemlig også andre i at udføre førstehjælp.

“Jeg er hjerteløber af  hjertet. Når jeg først hører min alarm, 
så får jeg skyklapper på. Så glemmer jeg næsten alt omkring 
mig. Der bliver sort, og så fokuserer jeg kun på telefonen.” 
 
Han forklarer, at han tager afsted, når han kan, men at der 
også er visse situationer, hvor der ikke ville være mulighed 
for det. 

For eksempel hvis han var alene hjemme med sit lille barn og 
ikke kunne gå fra ham. 
 

Det er heller ikke altid, man kan redde den, man løber ud til. 

Selvom det er trist, har Rasmus den pragmatiske holdning, at 
han har gjort, hvad han kan: Og når man har gjort det, man 
kan, kan man ikke gøre det bedre, som han udtrykker det.
Efter at have været sendt ud som hjerteløber afsluttes opgaven 

“Jeg er hjerteløber af  hjertet. Når 
jeg først hører min alarm, så får jeg 
skyklapper på.”



LIV

44

på appen, præcis hvor man startede med at få alarmen. 

Til sidst får man et spørgeskema, der vil høre, hvordan 
det har været. 

Er man for eksempel kommet fysisk til skade eller har fået 
ødelagt et par bukser? 

Så er der mulighed for erstatning. 

“Det, jeg synes, er det fedeste, er, at den til sidst spørger, i 
hvilken grad man psykisk er påvirket af  det. Og jeg har hørt, 
at dem, der har været meget påvirket, bliver ringet op af  en 
psykolog bagefter for en samtale.” 
 
Om han selv har været meget påvirket efter en episode, 
svarer han nej til: 

“Ikke mere, end at jeg kan tage hjem og snakke med familien 
om det. Og uden at gå i detaljer, altså om hvad der lige er 
sket. Så har jeg fået læsset af, og så er jeg klar igen.”

Maikens historie: Førstehjælps-superheltedragten 
Som instruktør i førstehjælp kender hun proceduren. 

Skab sikkerhed. Vurder personen. Tilkald hjælp. Giv førstehjælp.  
 
Men da hun, for første gang som hjerteløber, træder ind ad 
døren, står det klart, at hun ikke længere er den eneste ekspert. 

Huset er allerede fyldt med mennesker. 

Kvinden ligger i stabilt sideleje, og 46-årige Maiken 
Vestergaards eneste rolle bliver at vinke ambulancen ind.  
 
Maiken har længe drømt om at installere hjerteløber-appen. 
Hun er allerede biologilærer, førstehjælpsinstruktør, samarit 
og bloddonor. 

Først for et år siden kunne hun tilføje hjerteløber til sit 
repertoire, da hun tidligere var enlig mor til to små piger, 
hun ikke kunne efterlade alene. 

De sidder i bilen på en tankstation, da kæresten hører hendes 
alarm. Da de ankommer til adressen, er situationen allerede 
under kontrol.  
 
“Det var egentlig meget stille og roligt. Alt var, som det 
skulle være. Der var ikke så meget mere at komme efter.” 
 
Hun trækker på skuldrene og smiler. Med erfaringen skinnende 
ud af  øjnene fortæller hun, hvor vigtigt det er at bevare roen 
og troen på sine egne evner, når hun yder førstehjælp. 
 

Det er både for hende selv, men også for det menneske, hun 
er ude at hjælpe. 

Det er nemlig ikke kun førstehjælpsteknikken, hun lægger 
vægt på, men også hvordan man er i situationen på den mest 
omsorgsfulde måde. At kunne bevare roen og tro på egne 
evner smitter. 

Personen, man hjælper, vil føle en større tryghed. 
 
Selv efter mange år med førstehjælpen under neglene 
mærkede hun, hvordan hendes første hjerteløber-oplevelse 
efterlod en følelse af  chok og bedrøvelse i hende.  
 
Til trods for at man kan blive ramt af  både superheltefølelsen 
og tristheden som hjerteløber, så mener Maiken Vestergaard, 
at alle kan være hjerteløbere. 
 
“Det er bedre at prøve end slet ikke at gøre noget.”

“Jeg hiver min usynlige 
førstehjælps-superheltedragt på, for 
når jeg har den på, så kan jeg holde til 
alting.”

En udvikling, der blandt andet skyldes hjerteløbere som Marcus, Rasmus og Maiken. Mennesker, 
der viser, at det ikke kun kræver ekspertise at redde liv, men mest af  alt modet til at handle.

I dag overlever fire gange så mange et hjertestop uden for hospitalet som for 25 år siden.

    

BLIV GRATIS
STUDIEMEDLEM
AF A-KASSEN

MELD DIG IND NU

ajks.dk/TRYG
H

ED

A-kassen for kommunikation,
medier og kreativitet



45

    

BLIV GRATIS
STUDIEMEDLEM
AF A-KASSEN

MELD DIG IND NU

ajks.dk/TRYG
H

ED

A-kassen for kommunikation,
medier og kreativitet



46

KOM TIL RELEASE PÅ KOM TIL RELEASE PÅ 
H E A D QUA RT E R SH E A D QUA RT E R S

Vi fejrer årets sidste release på HeadQuarters den 11. december. 

Aftenen starter kl. 19:30 med quiz og hygge for alle. Senere på aftenen 
spiller DJ’en op til fest til langt ud på natten.  

 
Så tag din studiegruppe, eksamensmakker og alle dine andre 

venner under armen – og fest med os!  

 
Hvor? HeadQuarters, Valdemarsgade 1  

Hvornår? 11. december kl. 19:30  

Vi glæder os til at se dig!  

Tendensredaktionen
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TAK 
Redaktionen på Tendens vil gerne takke alle, som har skrevet, fotograferet eller på 
anden vis støttet magasinet. Vi sætter stor pris på den kæmpe indsats, alle har gjort. 

Denne udgave er årets sidste, og derfor betyder det også et farvel til alle dem, der 
skal videre i det nye år.  

Stort tak til redaktører Martha Myhre og Sebastian Sanganee og chefredaktør 
Helena Porsborg. I har alle haft en kæmpe indflydelse på magasinet og været 

med til at præge dets identitet. 

Samtidig vil vi også takke de skribenter, der nu skal i praktik, på udveksling eller af  
anden årsag stopper i TENDENS.

Samtidig glæder vi os til at se, hvad næste år vil bringe. Både af  nye udgivelser med 
nye temaer og historier. Men også med nye medlemmer. Vi glæder os! 

Vær med til at fejre TENDENS’ 14. udgivelse til årets sidste fest den 11. december 
på HeadQuarters! 

 

Tak, for at du havde lyst til at læse med. 

Chefredaktør 
Gustav Bo Hansen 

 

Særligt tak til: 

Tuborgfondet – Drømmepuljen 
Alle annoncører 

Lars Bai 
HeadQuarters 
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