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Tiltreengt spaending

Det er morkt, det er koldt, det er december. Selvom dagene 1 vintermanederne bliver kortere,
foles de ofte leengere. Solen er gaet ned, for du overhovedet har faet fri. Din lejlighed er taet pa
frysepunktet, fordi du ikke har rad til en dyr varmeregning. Du har mest af alt lyst til at ligge
derhjemme under dynen.
Derfor jagter vi nu speendingen. Vi skal ud af sengen, og vi skal ud at opleve.
Vi skal keele med slanger. Vi skal pa mountainbiketur, til valgfester og langt op 1 hejspeendingsmaster.
Vi skal mede mennesker som Hans Krull og Jorgen Skouboe.

Og vi skal udfordre vores perspektiver.

Forhabentligt kan denne 14. udgave af Magasinet TENDENS vzre en lille ting at varme sig pa 1
decembers kulde og morke.

Husk, at du ikke alene kan opleve TENDENS pa tryk, men ogsa lytte eller leese historierne pa vores
hjemmeside.

Rigtig god leselyst.
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Hans Krull har tegnet, siden han kunne holde pa en blyant.
Grafikken fgrte ham til Krakéw, og i mgdet mellem kunstnere
og kulturer dbnede hans verden sig op.

TENDENS mader den evigt nysgerrige kunstner pa det
kosmopolitiske veertshus Under Masken, hvor Marx og Gud

er fa meter fra hinanden.

TEKST: DINES HOYER & NOAH JENSEN SORENSEN
FOTO: MATILDA FRANK RASMUSSEN

Blikke hviler pa os, som vi treder ind ad deren. Blikke,
der stammer fra rummets utallige masker, som lidt efter
lidt dukker op i hver en lille afkrog mellem kunstvaerker
og fotografier.

En gasmaske hanger fra loftet, hvor ogsa Gud har faet en
plads som motivet pa et stort maleri. Og langs hele den ene
vaeg star akvarier med sma rodviolette fisk, der svommer rundt
mellem Buddha-figurer.

“Sadan her ser det ud inde i mit hoved. Og sadan sa mit hus
faktisk ogsa ud engang. Alt herinde har jeg enten lavet eller
taget med hjem fra mange af mine rejser.”

Ordene kommer fra kunstneren Hans Krull.

Han har inviteret TENDENS ind bag en af Aarhus’ mest
bemarkelsesverdige facader og helt ind under masken, som
ogsa er navnet pa det vaertshus, vi nu befinder os 1.

Stedet skabte hani 1995, men for tre ar siden lod han stafetten
ga videre pa den betingelse, at det fortsztter i samme and, og
at han stadig skulle sta for udsmykningen.

“Det er et kosmopolitisk vaertshus. Der skal vare plads til alle
kulturer og personer i alle aldre. Men man skal ogsa kunne
grine ad sig selv. Folk, der ikke har humoristisk sans, burde fa
fuld invalidepension,” siger han.

Hans Krull har med sine egne ord tegnet, siden han kunne
holde pa en blyant og har som kunstner arbejdet med bade
maleri, grafik og skulptur.

Som billedkunstner er han nok mest kendt for “Magekysset”
fra 1985, som stadig pryder gavlen pa Fiskergade 90 i Aarhus.

Han har ligeledes staet for udsmykningen af Hotel Royal, som
er kommet til verden i samarbejde med den polske kunstner
Andrzej Kowalczyk og mange andre kunstnere.

Kunst og kommunisme

Lige inden for deren pa Under Masken sidder et skelet med
langt har og karakteristisk skeeg. Et farverigt vandgevear er
placeret i dets hander.

“Der har vi udsmideren, Karl Marx. Han har tabt sig lidt,”
forklarer Hans Krull, mens han peger over pa den rigtignok
noget afmagrede skikkelse.

Men selv om det er gemt bag en vis portion humor, har Marx
faktisk spillet en storre rolle 1 Hans Krulls liv. Som ung blev
han hurtigt en del af den antiautoritere bolge, og efter at han
1 1971 havde veret i Indien med Den Rejsende Hojskole, tog
han til Aalborg med en gruppe ligesindede.

Malet var at opbygge kommunistiske celler pa fabrikkerne og
“udbrede det hellige marxistiske budskab til de brolende masser.”

“Sa fandt jeg sa senere ud af, at vejen til helvede er brolagt
med gode intentioner. Jeg undrer mig over, at revolutionen
altid @der sine egne born,” fortaller han.

Men flere af idéerne holdt han fast i, og efter den
unge kunstner forgaves havde forsogt at komme ind pa
kunstakademiet i Kebenhavn, opstod der en mulighed, som
vakte hans nysgerrighed.

Pa kunstakademiet i Krakéw i Polen sogte han et
forskningsstipendium. Han sendte en kempe rulle med
grafikker derned, og pa trods af at han ingen formel
uddannelse havde, lykkedes det ham at blive optaget.
Pa den made blev Hans Krull forsker — og sa i en meget
ung alder.

“Det var fedt at komme til Krakéw. Der var gang i den. Jeg
forestiller mig, at det var lidt pa samme made som at komme
til Paris 1 1920’erne.

Der var demonstrationer og strejker. Folk blev skudt. Men det
var ikke noget, der hylede mig ud af den, for jeg var ung og
troede ikke, jeg kunne do.”



De fem hurtige

Hvor drikker du din kaffe?
“Pa Café Under Masken eller derhjemme.”

Hvad er dit yndlingssted i Aarhus?
“Café Under Masken.”

Hvad er det forste, du ger, nar du star op, og det sidste, du ger, inden du gér i seng?
“Mediterer. Men det er en hemmelighed, hvordan jeg ger.”

Hvor vil du anbefale en ung aarhusianer at tage hen?
“Café Under Masken. Fordi her mgder du andre mennesker og leerer noget nyt.
Det er vigtigt: Leer noget nyt hver dag.”

Hvilket kunstveerk er du mest glad for at have lavet?
“Det naeste. Det er derfor, man bliver ved.”
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“Bomstille pa gverste etage”
Ved indgangen til Hotel Royal stoder man ind i tre karyatider,
der holder glastaget oppe. Skulpturerne har Hans Krull skabt

sammen med den russiske kunstner Dimitri Kaminker.

Den ene star foran kasinoet og forestiller en kvindekrop med
et gedelignende ansigt.

“Det er spilledjaevlen, som vokser ud af terningerne for at adva-
re folk om, at det er fuldsteendig dndssvagt at spille formuen op.
Der er som regel kun én vinder pa et kasino, og det er kasinoet.”

Hans Krull forklarer; at han bedst kan lave noget, hvis han har
fuldstendig frie heender. Men han elsker ogsa at arbejde sammen
med andre. Det kan ligne lidt et paradoks, medgiver han.

Det kan ogsa virke som et mysterie, hvor idéerne til de mange
kunstvaerker kommer fra. Folk sperger ham nogle gange, hvad
han tenker pa, mens han maler — men det er saimend ret simpelt.

“Jeg har ikke teenkt en skid. Det star bomstille oppe pa overste
etage. Hvis jeg nu kunne sige det med ord, sa var jeg for
helvede blevet forfatter i stedet for. Sa jeg kan ikke forklare,
hvad der sker. Det er, som om tiden star stille. Jeg er bare
glad,” griner han.

Til gengeld horer han nasten altid musik, mens han maler.
Alt lige fra Rolling Stones og Miles Davis til irsk folkemusik og
balinesisk gamelan. Sa lenge han merker en stemning, som
gor ham nysgerrig og giver ham lyst til at udforske.

“Men det er ikke ligegyldigt, hvad jeg horer, for jeg leegger
strogene efter musikken. Lidt som en dirigent, bare med en
pensel i stedet for en taktstok.”

I gjeblikket har Hans Krull en pop up-udstilling ved Store
Torv i netop Hotel Royals lokaler. Der er udstillet malerier fra
2011 og frem samt forskellige former for grafik, blandt andet
plakater med “Magekysset”.

Den rastlgse kunstner fra sgfartsfamilien
Hans Krull tager det rode stearinlys pa trebordet foran og
teender sin filterlose cigaret.

“Nu drukner vi en semand,” udbryder han. En reference til
myten om, at det at tende en cigaret med et teendt lys slar en
somand ihjel.

Fodtind i en sofartsfamilie pa Are har Hans Krull i sine unge ar
vaeret omgivet af historier fra sejlende familiemedlemmer.

Hans Krull nevner sely, at det maritime miljo har fungeret
som inspirationskilde til Café Under Masken, et sted, som iser
er inspireret af Aros storste by, Marstal, en by sterkt preeget
af en rig sofartshistorie.

Samtidig flyttede familien en del, hovedsageligt mellem forskel-
lige steder pa Fyn og Aire. Og sefartsgenet blandet med en flyvsk
tilveerelse har 1 dén grad pavirket den nu 73-arige kunstner:

“Hele min familie har veeret sofarende. Sa det med at ville ud i verden
og nok ogsd vare noget rastlos, det er sadan en familietilbejelighed.
Og sa at vere kunstner. Min oldefar, min farfar og min far
malede, og nu maler min son ogsa.”

Flere gange tager han os udenfor for at vise os noget af den
kunst, han har lavet. Vi skifter setting, og nar vi endelig sidder
ned og snakker, er det ofte kunstnerens pludselige indskydelser,
der udgoer meget af samtalen.

Med andre ord: Hverken sindet eller kroppen star stille.

Turist i eget land

Hans Krull er et berejst menneske. Som den rastlese kunstner
selv kommer ind pa, har sefartsfamiliens indflydelse betydet, at
han er kommet meget ud i verden — de seneste ar iser til Bali.

Og udover at bidrage med kunstnerisk inspiration har det at rejse
ud i verden — og derved fi gjnene op for forskellene fra sit eget
hjemland — veret noget, der har gjort indtryk pa Hans Krull:

“Nar man har rejst meget, sa kan man fole sig som turist 1 sit
eget land. Sa legger du marke il ting, som du maske aldrig
havde lagt marke til for.”

Altsa, dét at fa gjnene op for modsetningerne giver nyt liv til
den verden, man kender hjemmefra. Noget, som han ogsa
tager med i sit kunstneriske virke.

“Jeg tror meget pa, at ting eksisterer i kraft af sine
modsatninger. Det er noget, jeg har tenkt pa, siden jeg
som barn sad og lavede sort-hvide linoleumstryk.”

Tror du pa Gud?
“Husk keerligheden.”

Sadan sagde Hans Krulls far til ham pa sit dedsleje. Og det
kan du bande pa, han har gjort. Da han kom til Krakéw, blev
han forelsket med det samme, han tradte ind ad doeren til
kunstakademiet.

I Maria, som han levede med 1 30 ér, indtil hun i 2005 dede
af kreeft.

“Sorgen er karlighedens pris,” siger han og fremhaver endnu
en gang modsatningens kraft.

“Noget af det sidste, Maria sagde til mig, inden hun dede, var:
‘Hansi, jeg har aldrig kedet mig 1 dit selskab.” Vi havde det
fantastisk. Det lykkedes os at vare forelskede 1 30 ar, ogsa selv
om der rog noget porcelen pa doerene,” forteller han.

“Iror I pa Gud?” sperger den 73-arige kunstner os pludselig.

For Hans Krull er det et essentielt spargsmal. Selv ser han sig
som agnostiker — én, der ser det som umuligt at fa vished om
Guds eksistens.

Han ser os direkte i gjnene og betoner, at det for ham handler
om at vaere aben over for sine omgivelser, og at man for alt i
verden ikke ma gro fast.

Han sogte ogsa kerligheden igen, for den kunne han pa
ingen made undvare. Og som kunstner har nysgerrigheden
altid staet som mantraet, der overtrumfer alt andet.

“Du lever, sa lenge du er nysgerrig. Sa snart du stopper med
det, er du andeligt dod. Sa er du til gengald ogsa den perfekte
forbruger.”
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Hvem inviterer et af mytologiens mest frygtede vaesener ind i sit
hjem og lader 25 slanger sno sig omkring i sin dagligstue?
TENDENS besgger 29-arige Mads Morel for at forsta tiltreekningen
ved et urgammelt, levende symbol pa fristelse, frygt og bedrag.

TEKST: JOHANNE OVERGAARD MADSEN
FOTO: EMMA BRINK LAURSEN

Som barn havde jeg en dansklerer, der hellere fortalte
historier end laerte os grammatik og setningsanalyse. Han
bad os lukke gjnene og brugte timer pa at fortelle.

Klarest star den greskmytologiske fortelling om Medusa;
kvinden, som den graske gudinde Athena forvandlede til et
monster med har af slanger, og som kunne omdanne enhver
til sten. Hun endte selvfolgelig med at blive halshugget.

Tor ligesom med sa mange andre fortellinger var slangerne
her billedet pa den ultimative ondskab; det, der skulle
overvindes — det sleske og
utilregnelige.

Fristelsen.

Foran mig star nu en
mand, som har alt dette
snoende rundt i sine arme.

Langsomt, sort og skinnende.

“Jeg er altsa ikke en freak,”
nermest lover han indled-
ningsvist, og jeg kan ikke
lade veere med at bryde min
professionelle facade og
fordomsfuldt svare, at det
er en ret syg kommentar at
komme med, nar man star i
strompesokker 1 sin stue og
holder en mindre udgave af
Voldemorts Nagini.

TENDENS er taget til Givskud for at mede Mads Morel, 29
ar og handvarker. For pa trods af myterne er det heldigt, at
han star med en slange 1 armene, for det er netop derfor, vi
er her; for at forsta, hvem der inviterer dette mytiske veesen
ind 1 sit hjem.

Og Mads er en kvalificeret kandidat til at svare. Han har nemlig
netop vist os ind 1 det rum 1 sit hjem, hvor 25 slanger bor.

Adam, Eva og Kim Kardashian
Selvom min egen bias forteller mig, at dét at have slanger ikke
just er svigermors drem, er Mads lykkeligt forlovet med Jeanette.

Hun er sjovt nok bange for sommerfugle, men ogsa grunden
til, at hele slangeeventyret startede.

Bade Jeanette og Mads har altid har haft hjerte for dyr. Da
Jeanette horte om en sund og rask slange, som skulle aflives,
gik der derfor dyreveern i den.

Og som med sa meget andet, der starter for sjov, greb det
hurtigt om sig. I dag bor der, foruden to hunde og en hamster,
slanger for mere end 100.000 kroner i det lille hjem.

“Hvis forst jeg gor noget, gor jeg det ordentligt,” smiler Mads.

Men lige sa mytologisk og symbolsk opbundet, som mit forhold
til slanger altid har veret, lige sa umiddelbart lader Mads’ forhold
til dem at veere.

Godt nok har han en sort slange, opkaldt efter Medusa, men
storst af alle er den tre meter lange anakonda Britta, som 1
sagens natur blot er opkaldt efter hans mormor.
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Mest mytologisk af hans fortellinger er den om, hvordan en
af hans slanger endte med at blive repostet af Kim Kadashian
1 2018, fordi hans kammerat havde photoshoppet Louis
Vuitton-print pa den.

Da jeg sporger, hvilken historisk slange han holder mest af,
svarer han:

“Den fra Adam og Eva. Den forste til at tage roven pa en kvinde.”

En koldblodig hobby

Idéen om den danske slangeejer lugter for mange — formentlig
— af keelderfugt og dedsangst. Lt faktum, som Mads er helt
bekendt med.

“Folk teenker tatoveringer og darlig harhygiejne — merkelige
typer,” medgiver han.

“Men det er forstadsmoren og hendes son, hr. og fru Danmark.”

Han ligner da ogsa bare en almindelig fyr, Mads, som — pa trods
af at fodre med levende mus og rotter — stadig begraver sine
hamstre i haven, nar de dor. Fordi alle dyr fortjener det meste.

Og selvom han og Jeanette indimellem har mattet vende
stuen pa hovedet, nar en slange har skubbet en terrarielage
op, beskriver de deres levende skindkollektion mere som en
hobby end som noget andet.

“Det er lidt ligesom at samle pa frimaerker,” bemarker Mads.

For slanger er ikke dyr, man tager ud for at keele med. Du vil
godt kunne opbygge en relation til dem, men den vil aldrig
vaere gensidig.

De er koldblodige i alle ordets facetter, og uanset hvor meget
kerlighed du giver, vil de aldrig fole den — og de vil aldrig
vare interesseret 1 at gengaelde den.

Alligevel er det altafgerende for Mads, at de skal have det
godt. Han gar pa messer og taler gen-gambling og avl med
andre entusiaster — og hvis han horer, at nogle ikke er ordentlige
ved deres dyr, slutter samtalen dér.

Britta

Inden vi forlod Aarhus, havde jeg haft sangen “Red Bellied
Black Snake” pa hjernen og lovet mig selv, at jeg ville vere 1
min gode ret til ikke at rore ved noget som helst.

Det gar ogsa rimeligt, indtil Mads forsvinder og kommer lettere
forpustet tilbage med den tre meter lange Britta om nakken.

“Du har faet din stivkrampevaccine, ikke?” sporger han, og
kort efter ligger der 15 kilo dedvaegt pa mine skuldre.

“Min mormor er en skon kvinde, men ogsa en kvinde af
mange holdninger. Da hun herte, jeg havde faet dette les af
en slange, og at den skulle hedde Britta, blev hun fornermet.
Men kun i et halvt ar,” forteller Mads grinende.

Hun kan sluge dit hoved, hvis hun vil, forteller han sa. Jeg
sporger, hvad der holder hende fra at kvele mig.

“Du lugter ikke af rotte.”

Jeg tager det som et kompliment og sperger ham, om han
alligevel er steerkere end Britta, hvis hun skulle ga i gang.

Det er han ikke. Angiveligt kan hun kvele med samme kraft,
som hvis den lille Citroén C1, vi er ankommet i, veltede ned
over mig,

“Men hun er heller ikke sulten i dag.”

Af en eller anden grund smitter afslappetheden — Britta
virker ikke farlig, og da jeg spejler mig i ruden, fremkaldes et
ikonisk minde om Britney Spearsi “I'm a Slave 4 U”-videoen
— blot med mig i en langt mindre glamoures birolle.

Samtidig star det mere og mere klart, at det her er et hjem,
hvor alle dyr har hver deres historie og personlighed. Hver
deres kendte adferdsmenster. Et hjem, hvor man — hobby
eller ¢j — vaerner om alle liv og begreder dem, nar de gar tabt.

Jeg tager mig selv 1 — som Mads — at kalde Britta “hende” og
ikke “den”, da jeg sperger, om han vil have hende tilbage igen.

Det farlige dyr

Med brandeovnens knitren i baggrunden sporger jeg ham,
om det giver et serligt kick at holde dyr, der teoretisk set kan
drabe en.

Han ryster pa hovedet. For ham ligger fascinationen ikke 1
faren, men 1 naturens preacision.

“Mine hunde har et vaerre ry end slangerne i resten af
verden,” siger han med et blik rettet mod gulvet, hvor en
Amerikansk Akita og en Chow Chow ligger foran ilden. I
statistikkerne er de farligere dyr end slanger.

“De er faktisk meget tilregnelige, nar du lerer at forsta dem
— nogle far en stor hund som pikforlenger. Det er lidt det
samme med slangerne,” forteller han.

“Men jeg er faktisk ikke adrenalin-junkie overhovedet. Jeg
kan godt lide at vere i1 kontrol — derfor kan jeg ogsa godt
lide at leere slangerne at kende. Og sa kan jeg godt lide, hvor
veltilpassede de er.”

Og mens han viser os den ene slange efter den anden, star det
klart, at det netop er slangens natur, der fascinerer ham; at dyret,
der har eksisteret 1 mindst 100 millioner ar, kan rokere sine or-
ganer, som det passer det, og at hannen er udrustet med to st
genitalier, der saledes kan aflaste hinanden — en evolutionar
finesse, der muliggor parring i over 38 timer.

Misundelsesveerdigt.

Da vi har haft nesten alle slangerne ude af terrarierne,
lakker besoget mod enden — og Mads har gjort mig klogere
pa slanger, end hvad David Attenborough og Steve Irwin
tilsammen ville kunne have gjort.

I myterne er slangen altid noget andet end sig selv: Medusas
straf, Evas frister, junglebogens bedrag. Hos Mads er den ingen
af delene. Bare en levende, afholdt samling. En frimzarke-

albumversion af naturens wldste fortelling.

Det er sveart ikke at blive en smule imponeret.
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Keon og kultur i1
rampelyset

En ny festival, udelukkende
drevet af kvinder og nonbinzre,
er kommet til byen. Hvem er
kraefterne bag Female Force
Festival, og hvad forseger

de at zendre ved
musikbranchen?

TEKST: ADDIE DE LAMOTTE &
MARCUS BLADT HANSEN
FOTO: KRISTINE BOJSEN

Bag de tunge gardiner pa Turkis rundes de sidste forberedelser
af. Lys, lyd og alt det andet tekniske. Alt det, man ikke tenker
pa, nar man star foran scenen. I det ene rum ligger en
kunstner og tager en lur pa en sofa, i det andet sidder en
psykolog til radighed.

Pa spillestedets kontorer snakkes der hurtigt pa engelsk og
spansk, mens et set haender overleverer en kop maté til etandet.

-

-

Der holdes festival pa Vester Allés spillested Turkis, men
denne festival adskiller sig fra det geengse arrangement pa
stedet: Her er ingen maend.

Female Force Festival er nemlig udelukkende drevet af
kvinder og nonbinere.
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Fra Argentina til Danmark

Valentina Caudana, arrangoer og en af de primzre drivkrefter
bag projektet Female Force, har rodder 1 Patagonien 1 Argentina.
Med oplevelser af sydamerikansk machismo-kultur 1 hjemlandet,
har hun 1 Danmark set sit snit til at starte et internationalt
netverk af kvindelige og nonbinzre kunstnere.

“Jeg synes, det er nedvendigt at stette kvinder 1 at opna deres
dremme uathaengigt af mand. Uafhaengigt af noget som helst.”

I Argentina oplevede Valentina modstand som kvinde 1
musik- og festivalbranchen. I sit arbejde med at arrangere
koncerter og festivaler stodte hun ofte ind i en mur.

“Vi tacklede problemer med diskrimination pa en helt anden
made. Hvis vi vidste, at en festival ikke kunne lide kvinder,
ville vi boykotte den helt. Det er anderledes her 1 Danmark.
Her kan man snakke med hinanden med respekt.”

Med Female Force vil Valentina forene sin kulturelle
baggrund og oplevelser i Argentina med det, hun har
leert 1 Danmark. Hun vil hjelpe kunstnerne. Give dem et
netverk, billeder til deres portefoljer og facilitere kontakten
mellem kunstner og spillested. Hun vil skabe fellesskab pa
tvaers af kultur. Foreningen skal fungere som et springbract
til resten af musikbranchen.

Og alt dette skal forega uathengigt. Nasten.

De far stotte af’ Dansk Musikforbund, men er derudover
uafhaengigt finansieret — gennem deres egne midler. Hele
produktionen bestar af 47 medlemmer.

Sceneskift og selvforstaelse
Sacha Terrot er lidt treet 1 dag Deres fly blev aflyst, sa de
ankom forst til Danmark tidligt denne morgen.

Sacha er en nonbinzr queer kunstner med ophav i Ny
Kaledonien, en lille 0 1 Oceanien mellem Australien og New
Zealand. Efter at vere droppet ud af medicinstudiet, hvor
de Ia blandt skolens bedste, dedikerede Sacha sig til musikken
og flyttede til Frankrig, hvor de har boet siden.

Den nye kulisse abnede en ny verden for Sacha, hvis indblik
1 queerkultur tidligere primert bestod af Ru Pauls “Drag
Race”. Og det var 1 Frankrig, de opdagede deres konsidentitet
pany.

“Europa har virkelig hjulpet mig med at finde vejen mod en
mere sand version af mig selv. Er jeg feerdig? Har jeg fundet
den helt? Jeg ved det ikke — det er en proces.”

Sacha laver triphop — tenk Massive Attack og Bjork — men
med lyde af Oceaniens natur indflettet. Vejen til Female
Force var gennem Instagram, hvor Sacha segte om at blive
en del af projektet. Her kom de 1 kontakt med Valentina, som
inviterede dem ind.

“Efter at vaeere kommet til Frankrig oplevede jeg min kultur
pa en ny made. Den blev reflekteret tilbage mod mig, og folk
reagerede med nysgerrighed og begejstring.”

Sacha og Valentina har det til felles, at de begge har set en
abning for mere progressivitet 1 det europziske musiklandskab
sammenlignet med deres konservative hjemlande.

Musikken bygger broer
Styrke 1 diversitet er anden af Female Force. Bade konsmeessigt
og kulturelt.

Men hvordan bryster man sig af kensdiversitet, nar man
udelukker et ken? Den manglende kensdiversitet 1 selve
festivalen er en spejlvending af den musikbranche, de
oplever og stiller sig kritiske over for.

Ved at kleede mindre kunstnere pa til de store scener, skal de
vere et springbrat videre ud 1 musikbranchens utilgeengelige
sfeere. Broer skal bygges pa tvers af landegranser, og et
internationalt kollektiv tage form.

“Jeg tror, at nar vi deler vores kulturer, nar vi far muligheden
for at rejse til andre lande, og nar vi marker, hvad der rorer
sig 1 verden, sker der noget helt specielt,” forteller Sascha.

Spandex og keytar

Til koncerten sidder publikum pa persiske tepper, som
dakker gulvet helt. I baren salges der empanadas, ol og
tyrkisk te. Bag pulten star en lystekniker og setter et fad vand
over projektoren. Hun bevager langsomt fadet, og belgerne,
det skaber, kastes op pa scenens vagge.

Publikummet bestar af born, unge og @ldre. Alle med forskellig
baggrund. De kigger op mod scenen, hvor Sacha nu star med
hovedet foroverbojet.

Ikleedt en avatarbla spandexdragt, prydet med syntetiske sorte
extensions pa hver skulder, begynder de deres optreden. De
har malet ansigtet hvidt, og bla ejenskygge straekker sig fra
ojenlag til tindinger.

Sachas dans er rodfastet 1 deres kultur. Oceanisk tradition og
queeridentitet smelter her sammen. Som en fugl, der steekker
sine vinger, lofter Sacha langsomt armene, for de igen hurtigt
treekker dem mod kroppen.

Halvvejs gennem showet hiver Sacha en keytar frem og fyrer
en solo af.

Men Sachas mal med deres optraedener er ikke kun kunstnerisk.
Det er politisk.

“Meget af min lyrik beskeftiger sig med aktivisme. Det er
1 stor grad transkennedes rettigheder og klima. Det er ogsa
noget, som jeg har taget med tilbage til mit hjemland. Jeg vil
gerne bringe den nye Sacha til Ny Kaledonien.”
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Hojspaendt hverdag

Vinden kan ruske i liften, et hjul til kabeltraek kan briste, eller man kan i yderste
tilfeelde blive truet med et jagtgeveer af en rabiat, lokal jeeger. Som hgjspaendings-
monter er horisonten den eneste faste linje.

Verden nedenfor skrumper til miniformat
og folder sig ud som et puslespil af
marker, motorveje og villakvarterer.

60 meter over jorden svajer liften i
et spindelvev af glinsende stal og
hojspendingskabler.

I ojenhojde med mastens top, der peger
op pa den kolde, klare novemberhim-
mel, knager stalet, mens vinden bider
i kinderne.

De forfrosne knoer knuger lidt ekstra
om rakvarket. Folelsen af sosyge eller
en svag beruselse sniger sig ind. Maske
endda begge.

Her er hojden ikke blot et antal meter.
Det er en tilstand. Ra og altomsluttende.

Som en lille prik nede pa jorden mellem
reservedele, kassevogne og mudrede stovler,

kan man spotte det lange hvide har, der
tilherer den 55-arige hojspandings-
monter Carsten Lillelund. Med blikket
rettet mod liften folger han dens gyngende
bevagelse med erfarne, isbla gjne.

Han har tilbragt mere tid i hojder end
de fleste. Men som projektforperson er
det nu hans job at have begge stovler
solidt plantet i jorden og hovedet i
alle retninger.

Uroens drivkraft
Siden Carsten var barn pa Vestfyn,
har han haft svert ved at sidde stille.

Traktorer og markarbejde var mere
spendende end boeger, og hans stol i
skolen stod ofte tom. Lige indtil hans
far fik nok.

“Hvis du ikke kan passe din skole, ma du
finde et arbejde.”

I de naste 10 ar gjorde Carsten sig bade
erfaringer som smed og lastbilchauffor,
men det gav ikke den gnist, han sogte.
Uroen kaldte pa nye oplevelser.

Skaebnen ville, at Carstens svoger en dag
ringede og spurgte, om han var hejdeskrak.

“Det tror jeg sgu ikke,” svarede han, og
pludselig stod han pa vej ind i det job, der
ville holde ham hojt over jorden de naeste
27 ar.

Selvom den forste tid som hejspandings-
montor alligevel var praget af ubehag,
vennede Carsten sig til hojderne.

Oppe i1 masterne blev frygt omdannet til
respekt og precision. Rastlosheden havde
nu fundet sin kanal.

“Der havnede jeg nok pa den rigtige
hylde,” forteller Carsten.
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“En jungle i himlen”
Carstens vakkeur ringer klokken fem
om morgenen i en lille campingvogn
under den morke himmel. Kaffemaskinen
brummer, havregrynen haldes op, og
den forste cigaret tendes.

I hverdagen bor Carsten 1 campingvognen
for at veere tet pa det aktuelle projekt. Det
betyder ogsa, at han blot er hjemme ved
familien 1 weekenderne.

“Da bernene var mindre, var det tit,
jeg havde en tare i gjenkrogen, nar jeg
skulle kore hjemmefra. Det er stadigvack
svert, men nu har vi gjort det i mange
ar,” forklarer han.

For arbejdsdagen, som ifelge Carsten
er “en jungle i himlen af kranopgaver,”
transportopgaver og arbejde 1 masterne,
sidder han kvart i syv til mede i den lille,
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bla skurvogn. Her gennemgas dagens
opgaver, sikkerhed og udstyr.

For nar man arbejder med 400.000 volt,
kraever det et andet sikkerhedsniveau
end med en typisk 230-volts stikkontakt.

Helgardering bliver en kunst. Derfor
negter Carsten at ga pa kompromis
med sikkerheden.

“Sa er det sgu lige meget, om vi far
morklagt hele Kebenhavn. Sa lenge alle
er sikkert hjemme kl. 17.”

Arbejdet med knap en halv million volt
er ikke ufarligt, men sa lenge Carsten
og kollegerne sorger for at afsikre og
neutralisere spandingen, kan truslen
holdes nede. Det er det, de kalder at jorde.

“Strom er farligt, og man skal have respekt
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|

for det. Der er altid en lille risiko, og
derfor gar vi aldrig pa kompromis med
at jorde.”

Egentlig er det en anden, mere ukontroller-
bar faktor, der er den storste ubekendte i
arbejdet med hejspendingsmaster: vejret.

Nar vindhastigheden overstiger 12,5 meter
1 sekundet, indstilles arbejdet.

“Der er kontant afregning,” siger Carsten

Og det gode humor ligger ogsa under
for vejrgudernes force majeur. Nar man
arbejder med naturkrefter, er der stort

spend mellem de gode og de darlige dage.



“Jeg ved ikke, om I kan forestille jer,

hvordan det er at vagne ved fem-tiden
om morgenen 1 en lille tyndvagget
campingvogn, hvor man kan here
regnen pa taget. Sa kan man nogle
gange tenke, ‘hvorfor fanden er det lige,
jeg gor det her?””

Stor tillid, frit sprog

Ikke desto mindre skal jobbet gores. Og
nar sengen 1 campingvognen antager
magnetisk kraft pa en rakold tirsdag
morgen 1 midten af november, er det
kammeraterne, der far Carsten til at
hanke op 1 sig selv.

Béde fordi han som regel henter dem 1 sin
pickup truck —som nok er hvid et sted
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under mudderet — og ikke mindst pa
grund af deres samhorighed.

“Nar man arbejder med noget, der
har potentialet til at veere farligt, er det
vigtigt, at man stoler pa hinanden og
har tillid. Jeg tror ikke, at jeg nogensinde
ville fa lukket et oje, hvis jeg skulle
vere ansvarlig for, om nogen af mine
kollegaer kom til skade.”

Det feelles ansvar og hensynet til hinanden
gor bandet mellem montoererne unikt.

Ude i1 felten udmunder det i en helt
serlig familier jargon, nar der skal
kommunikeres kort og kontant uden for
mange mellemregninger.

“Det er jo en arbejdsplads, hvor spro-
get er frit, og vi kan rabe af hinanden.
Heldigvis har jeg 1 mine 27 ar ikke
oplevet, at der er to, der har varet sa
voldsomt oppe at skendes, at de ikke
kunne snakke sammen dagen efter,”
forteeller Carsten.

I frokostpausen 1 skurvognen konstaterer en
kvindelig kollega, at Carsten skal huske
at vende ryggen til, nar der skal tages
billeder til artiklen.

“Der er du panest,” siger hun, inden
han vender sig om og fremviser den
vindbleste hvide hestehale. Skurvognen
fyldes af en rungende latter.

Lykken fortsatter

Selvom Carsten nu er 55 ar, og haret er
blevet malet lysere af tid og vind, er der
ingen tegn pa, at han er klar til kravle
ned for sidste gang og slippe masten.

“Man skal hele tiden marke efter; om man
har lyst il at sta op om morgenen og
smore sin madpakke og tage af sted. Og
det har jeg.”

Masten er mere end stal for Carsten. Eit sted,
hvor uro bliver til ro, og verden folder sig ud.

En hverdag, som han nasten kan
beskrive med et ord: “lykkelig... nej nok
snarere tilfreds.”

Ikke fordi den er nem, men fordi den
er levende. Et job, der afliver hans evige
skrakscenarie om en hverdag, der
bliver triviel.

“Der er ikke to dage, der ser ens ud, og
det er er det, der holder mig skarp. Jeg
skal helst ikke vide, hvad dagen bringer.”

Hver morgen ébner deren til campingvognen
som ecn portal til det uforudsigelige.
Carsten ved aldrig, hvad der venter, men
han ved, at han vil std der.

Hojt over jorden, med vinden som
baggrundsmusik, kollegaerne ved sin
side og horisonten som sin eneste
faste linje.
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' cetter i hendes liv. Hun er aktivist. Hun bruger mange timer pa frivilligt
arbejde. Og sa er hun mor. :
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Aleksandra har baret og fodt seks sonner.

At vere mor er en del af hendes identitet. Alligevel foler
Aleksandra sig konfronteret med et narrativ koncentreret
om hendes arbejde. Et narrativ, der ikke kommer taet pa at
forklare, hvem hun egentlig er.

For hun er mere end sit arbejde. Selvsagt. Alligevel beerer hun
en folelse af, at hendes moderskab — set med omverdenens

ojne — star 1 kontrast til jobbet som sexarbejder.

“Det er sa let for folk at domme mig og det, jeg gor, og
fortaelle mig, hvordan jeg bor leve mit liv,” siger Aleksandra.

Hun ved, hvordan det er at blive domt. Hun ved, hvordan

det er at blive set lige igennem pé gaden af de folk, som 1 gar
kobte hendes ydelser.

“Jeg tilbyder ikke sex, altsa seksuelt samleje leengere. Nu arbejder
jeg med massage — erotisk krop-mod-krop-massage; lingam og
tantra. Det er langsommere, mere sensuelt, mere emt. Men det
kommer selvfolgelig an pa personen, deres energi og deres behov.”

Massagen er en made at tjene penge pa, der er mere juridisk
sikkert end klassisk sexarbejde.

Sennerne kender bade til hendes nuvarende
og tidligere arbejde. Det er noget, Aleksandra
taler med dem om, for hun mener ikke, at
det bor vere et tabu. Heller ikke for hendes
drenge.

Mor
Aleksandra ser moderskabet gennem
sma detaljer.

De forste skridt. Barnets smil. Livet hun
marker gro under en graviditet — som en
folelse af at bare pa to hjerter.

“Jeg elsker at vere gravid. Det er virkelig
smukt. Ja, du gar og kaster op, men du kan
maerke kerligheden.”

Selvom det var farligt, blev hun tvunget til at arbejde under
flere af sine graviditeter. Aleksandra kontrollerede ikke, hvem
hun havde som kunder.

Hun elskede at vare gravid, men var ofte alene om at kom-
me igennem det. Det gaelder ogsa fodslerne.

“Jeg har ikke samme erfaring med moderskabet som rigtige
modre — dem, der ikke er sexarbejdere. Dem, som har en
fantastisk mand og et normalt liv. De meodre, der kan sove,
nar de bliver tratte, fordi der er en mand, en kvinde, et
familiemedlem, der hjelper med disse ting.”

Bornene vokser fra dag til dag, og i dag er sonnerne mellem
otte og 24 ar. Tiden flyver hurtigt forbi, fortaller Aleksandra.
Hun beskriver det smukke i at vaere mor, nar hun “ser det lille

menneske blomstre.”

“Sadan tror jeg, alle modre har det,”
tilfejer hun.

Ligesom med livet, sa er moderskabet ikke
altid smukt, men det er lavet ud af smukke
ojeblikke, siger Aleksandra.

“Og det er folk bange for at indremme,
fordi man bliver demt for at sige hojt, hvor
svaert et job det er.”

Moderskab er bevidstheden om, at nogle af
sonnernes feedre var kunder. Det er smerte
og udholdenhed, nar drengene er syge. Det
er kampen for sine born. Det er tilveerelsen,
som ikke bare alenemor, men en alenemor
med en masse bagage i et system, hvor hun
foler, at det er sveert at gore det godt nok.

Og det er hendes berns syn pa hendes arbejde.

“Der var altid nogle andre, som fortalte mine drenge, hvem
jeg er, og — det meste af tiden — hvad jeg er,” siger Aleksandra.

Nar sonnerne kommer hjem og fortaeller, hvad de har faet at
vide om deres mor, kan det fore til diskussioner. Aleksandra
kan merke, at de skammer sig, at de vemmes.
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Hun foler, at de kigger pa hende pa samme made, som hun
foler, at resten verden kigger pa hende.

“Det er svert. Det er sveert for dem at vide, at deres mor
er prostitueret.”

Selvom hun oplever, at bornene bliver et spejl af andre
menneskers fordomme, er det vigtigt for hende at tage
snakken med dem om sit arbejde. Hun prover at udvide
deres perspektiver.

“Selvom vi diskuterer, sa vokser drengene, og jeg har
altid ensket at mine born skulle vare glade, gode og
tolerante mennesker.”

Barndommens bagage og bern i hjertet
“Jeg siger, at jeg har varet prostitueret, siden jeg var et lille
barn, fordi jeg er blevet udnyttet af mange mend.”

Sédan fortaller Aleksandra om starten pa sit liv.

Hun har levet et barskt liv preget af udnyttelse og fysisk og
psykisk vold. Hun har gennemlevet voldtaegt, helt fra hun var
et lille barn 1 Polen.

Nu bor Aleksandra i Danmark. Hun blev bragt hertil i
2016. Dengang var det nogle andre, der ejede hendes krop
og bestemte over hendes arbejde. I dag bestemmer hun selv.

Hun har levet et liv, hvor hun selv har manglet hjelp.
Derfor er det lige pracis det, der er vigtigt for hende;
at hjelpe andre.

“Vi er alle modre. Vi er alle feedre. Meningen er, at vi skal
tage os af hinanden,” forteller Aleksandra.

Ikke alle kan give liv til et barn, men der er mennesker 1
verden, som har brug for en mor eller far.

Og det kan vi alle veere.

Det er mennesker; som hun meder som frivillig 1 vinterherberget.
Mennesker pa gaden, hun giver mad til.

Mennesker som den hjemlose kvinde, hun giver tag over hovedet
Alcksandra har et klart budskab:

Behandl andre mennesker pa samme made, som I gerne selv
vil behandles.

Hun forteeller det til sine senner.

Og hun onsker ogsa, at alle andre forstar det.
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TENDENS var pa beseog, da partierne 1 Aarhus holdt
kommunalvalgsfester. Kom med pa en rejse 1 spendingens

tegn, der indeholder en abnet pakke kondomer, cigarrog pa
LouLou og jagten pa den livestreamende byradskandidat.

Pa en aften, hvor et lag af Helly Hansen ville gore undervearker,
og det meste af Aarhus har barrikaderet sig i sofaerne for at se
en afgorende landskamp, leger TENDENS partihoppere.

store festdag.

Hvordan sadan en fest ser ud, finder vi forst ud af ved at tage
turen fra parti til parti, i hab om at opleve politikkerne smide
tojlerne, nar kampagnetretheden moder valgresultatet.

Allerede fra start har én fest vaeret svaer at ign.
Socialdemokratiets.

Et forventet politisk kollaps pa landsplan og en ung

kandidat, der efter s de vil livestreame hele showet

&

1 Senderthon-stil, gor den til det sted, vi i virkeligheden

helst vil vare fluer pa veggen.

Men for vi nar dertil, begynder vores aften lengere ude

pa venstreflojen.

EN PRESSET KIKZARTEGRYDE

I 'en mork baggard, tet pa Nerreport, forer en hvirveltrappe

os op 1 lokalerne pa anden sal, hvor Alternativet i lobet af

kampen har forsegt at fa klima overst pa den politiske
rden 1 Aarhus.

TEKST: KRISTIAN LINDAHL
& SIMON DAMGAARD
FOTO: CARL RAVNBAK

Det kan diskuteres, hvorvidt det er lykkedes, men der er
ikke ligefrem Uffe Elbak-promille i rummet. Nar vi sporger
rundt, om der er udsigt til, at det bliver crazy senere, trakker
de strikkledte gaester pa skuldrene.

Klima er dog utvivlsomt pa toppen af den menu, som Lissi —
aftenens kok og bestyrelsesforperson — prasenterer.

Den graharede kvinde kigger nervest ud over de sultne
gaster. Der er kommet flere, end der er tilmeldt, og nu er
hun bange for, at der ikke er nok ris, kikertegryde og blomkal
til alle.

Lissi opfordrer derfor de fremmeodete til at tage med made.

Og her stopper bekymringerne ikke for Lissi, som tydeligvis
har keempet med grentsagerne hele dagen:

“Der er desvaerre kommet malkeprodukt i salaten. Beklager.”

Da fellesspisning ikke ligefrem rimer pa spanding,
beslutter vi os for at drage videre mod Mejlgade, hvor
Danmarks Kommuni e Parti horer til pa Café Oskar.
Her er de netop blevet ferdige med hensekodsuppen, da
Birthe Ahrendt, s
set. Foran Che Guevara punkterer Birthe straks vores jagt

skandidaten for partiet, klinger pa glas-

pa spending, da hun forteller, at det nok ikke bliver 1
kommunisterne kommer ind.
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Der er dog meget andet at vare stolt over som kommunist
her 1 Aarhus: “Vi har faet lavet en flot ny hjemmeside,”
nevner hun som noget af det forste og sender herefter et
skud ud til kammeraterne i Kebenhavn.

Ved nabobordet sidder en ung mand med en 3F-t-shirt, rul-selv-
smoger og oreringe, hvis diameter springer skalaen. Pa jagt efter
lidt mere festlig stemning sporger vi, om ham og kammeraterne
har planer om at tage med os videre til Enhedslistens fest. Den
atholdes nemlig sa teet pa, at man som kommunist kunne bevage
sig derhen ved en fejl.

Det skal de ikke bede om, sa vi takker af pa Café Oskar og
gar ind til naboerne pa spillestedet Phono.

ADHD-VENLIG FEST

I'bygningen, hvis ydervaegge er overrendt med graffiti, moder
vi for forste gang en D], der spiller op til fest. Mere skulle der
ikke til for at gore os torstige.

Pa vej mod baren slingrer vi mellem en stor mengde af rod-
gronne balloner og et utal af mennesker. De har tydeligvis
haft samme tanke som os.

Her er oreringene endnu sterre end hos kommunisterne.
Flojlsbukser, eyeliner og Maté Maté er 1 hoj kurs. Jazzbandet
De Fire Maver byder op til fest senere.

Da vi endelig kommer frem til disken, forteller bartenderen,
at der har veret en smule utilfredshed med priserne pa de
kolde varer i lobet af aftenen.

“De skal bare have det billigste,” siger han lavmeelt.

Ham, der satte sig ned pa Randersvej forleden og stoppede
trafikken i en times tid, gar forbi os. Sesterpartiet fra Tyskland,
Die Linke, er ogsa til stede.
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Nar vi sporger folk, hvordan de vil beskrive aftenen uden at
navne et ord om politik, fejler de alle. Det nermeste svar, vi
kommer, ey, at det bliver en “ADHD-venlig fest.” Hvad end
det nu betyder.

Bartenderen tilfojer senere, at han har fundet en pakke abne
kondomer ude pa toilettet. De stejle priser har abenbart ikke
sat en stopper for hyggen.

Den slags aktiviteter er vores tegn pa, at vi har beveget os
nok pa venstreflojen. Nu starter vores rejse ind over den
politiske midte.

Men inden vi vender ryggen til Enhedslisten, falder vi 1 snak
med en mand ifort Palestinatorkleede og et morkt jakkesat ude
i garden. Han onsker os en god Tour de Valgfest, og beder os
hilse de andre partier. Ja, altsa lige pa ner Liberal Alliance.

“Hvis bare du snakker med
mig, kan jeg fa dig langt i

livet som journalist.”

EN KEDELIG MIDTE

Spidskandidaten for Moderaterne, Polly Dutschke, har tidligere
fortalt os, at der ikke er energi til en valgfest hos dem 1 aften, sa
neste stop bliver Radikale Venstre.

Til mange af de andre valgfester har vi en nogenlunde idé
om, hvad der venter. Men hvordan fester man som Radikal?

Eller lige precis én ting er vi ret sikre pd, at de ikke gor sig 1
leengere. Desveaerre nar vi dog aldrig at fa afklaret, hvorvidt
der stadig bliver placeret skyldige hander pa uskyldige lar.

Det viser sig nemlig, at festen pa Flux 1 Frederiksgade er
privat pa trods af den offentlige Facebook-begivenhed. Vi

ma handtere en afvisning.

Vi gar derfor videre mod det mest lovende punkt pa ruten,
nemlig Socialdemokratiets fest 1 ungdomslokalerne pa
Amaliegade. Til vores store skuffelse moder vi dog kun
livestreameren Kristian Sommer i form af et kempe
banner pa en indtil videre tom bygning.

Vi ma videre.
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GUCCISLIPS PA LOULOU

Et sted, vi ved ikke vil skuffe, er Liberal Alliances valgfest, som
(selvfolgelig) finder sted pa LouLou nede ved den. Partikassen
har angiveligt faet et ordentligt knzk for at leje den luksuriose
natklubs lokaler her pa en tirsdag aften, hvor resten af byen
ser landskamp.

Herudover er vi blevet fortalt, at man har varet sa gavmilde
at invitere Konservative, Venstre og Danmarksdemokraterne
med til valgfesternes svar pa det borgerlige konvent.

Da vi treeder ind pa LouLLou, er resten af den bla familie dog
ikke modt op endnu. Det er til trods for, at der har veret fri
bar tidligere pa aftenen. Og for at sige det ligeud er de fine
base ikke fyldt op, som de plejer.

En tung cigarrog leder os ud under varmelamperne.

Her star de.

Helt som vi havde forestillet os. Med jakkesat, Gucci-slips
og blanke hurtigknepper-sko, ligner de alle hinanden. Seren
Jensen, et af partiets unge hab her i Aarhus, lener sig
anspandt op af et bord.

Han har placeret sin telefon op ad sin drink, for at folge med
1 resultaterne, der langsomt ruller ind.
Ved siden af Seren stiar en ung mand og drikker en negroni.

“Man er vel hedonist,” siger han ufortrodent.

Uden at ville afslore for meget om partiets pengekasse,

bekrafter den unge mand, at der er blevet brugt pa den gode
side af 20 log pa aftenens festligheder. Han forteller velvilligt
om sit store netvaerk 1 ungdoms- og landspolitik.

“Hvis bare du snakker med mig, kan jeg fa dig langt i livet

som journalist.”

Intet tyder pa, at den bla familie dukker op i1 den narmeste
fremtid, sa pa trods af en yderst gavmild kilde, ma vi lede
videre efter andre fester.

Vi beslutter os for at give Socialdemokratiet endnu en chance.
Maske er de bare lidt sent pa den. Men heller intet held denne
gang. Hvor gemmer de sig? Ifolge deres begivenhed, bor der
vaere godt gang 1 en buldrende efterfest lige nu.

HVOR FANDEN ER BUDDE?

Selvom vores netverksrige kilde fra LA ikke kunne hjalpe os
med Socialdemokratiets hemmelige lokation, forlod vi ham
ikke uden at fa noget brugbart med videre.

Han naede lige at hviske til os, at Venstre Ungdom holder
til 1 deres lokaler pa Fredens Torv, men da vi meder op,
adskiller en last port TENDENS fra Venstre.

Ingen af knapperne giver pote, sa vi kredser os om bygningen,
indtil vi far eje pa noget, der ligner en valgfest pa forste sal.
Desverre star der en mur omtrent pa storrelse med Ellemanns
lottebrud imellem os og festen.

Her star vi overfor en beslutning.

prestitisise
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Pa trods af udsigten til en forstuvet ankel og edelagt kamera lander vi
pa den anden side af muren intakte. Netop som vi nar frem til hoved-
doren, er den unge regionsradskandidat Nana Marie Muhlig pa vej
ud. Det lover ikke godlt, at hun allerede forlader festen, men hun giver
os — til vores store lettelse — lov til at ga derop.

Allerede pa trappen bliver vi modt af lugten af brandte popcorn
og et TV, der er skruet op pa fuld dren. En lang gang forer os til
ct lokale, hvor 10 til 12 mennesker sidder samlet omkring et bord.
Et par tomme Shaker Sport-daser ligger hist og her. Anders Foghs
selvbiografi star pa hylden.

Sammen med to andre sidder byradskandidaten Emil M.D Christensen
ved en computer og folger med 1 resultaterne. Alle med det samme
treette blik. Hans fingre korer ivrigt rundt pa tastaturet, hvor han
konstant refresher efter bedre tal.

“Ej, hvor ville jeg grade, hvis jeg var Mette Frederiksen,” udbryder
den ene efter at have set de rode rivalers forelobige stemmetal i

resten af landet.

Gladen over sossernes nedgang er dog kortvarig, da tallene fra

Aarhus tikker ind:
“Siger de, at Winnerskjold gar frem?” lyder det fra en.
Og “Hvor fanden er Budde henne?” fra en anden.

Den i forvejen sobre stemning bliver med det samme endnu mere adru.
Det ligner endnu en socialdemokratisk konge her i byen.

Folk forlader sa smat festen til fordel for nattesovnen, og det samme

gor TENDENS.

Men med udsigten til at feste med bykongen og en sidste chance
for at medvirke i Krillethon, drager vi igen mod Socialdemokratiet.

Tredje gang ma vare lykkens gang her lidt i midnat.
Men derhandtaget opforer sig fortsat modstridigt.
Ingen bykonge.

Krillethon virker som et rygte i natten.

Efter en hel aften pa jagt efter demokratiets store festdag star vi
alligevel tilbage med en tom fornemmelse.

Fra baggarde til natklubber, kikertegryder til cigarrog, ma vi
konstatere, at den helt store valgfest udeblev for os i aften.

Den findes maske derude et sted. Eller ogsa er politiske fester bare
ikke sa crazy, som Uffe Elbak har faet os til at tro.
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du bliver glad for e
resten af din karriere .

Pr. 1. januar 2026 falder kontingentet for studerende til =
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Som studerende deltager du pa lige fod med Som medlem af DJ far du:

resten af dine kommende kollegaer, ogsa i DJ- J

demokratiet, hvor din stemme er lige sa vigtig «  Branchespecialiseret radgivning om praktik, L ) o
som studievaertens eller seniorradgiverens. 1 DJ Ion, kontrakter, job. Ingen anden fagforening .

har viingen A- og B-hold, men det er selvfalgelig kender mediebranchen som os. - >
billigere for dig, nar du studerer. Men hov - er det ; b
ikke gratis, tzenker du? » Fuld adgang til kurser, workshops og events. >

»  Mulighed for en markedsledende studiekon-

In r rati tror viikke pa. Sa .
tet godt er aegte gratis, det tror vi ikke pa. Sa WhoslEnsenar

betaler man som regel med noget andet: sine
data, sine rettigheder, sin opmaerksomhed.

; 5 h : i » Enafmarkedets bedste studieforsikringer
Vi seelger ikke dine data, vi keemper for dine

rettigheder, og vi ved, at din opmeerksomhed er «  Mediebranchen steerkeste netvaerk
ditlevebrod, derfor ggr vi vores yderste for at leve
op til den. Det synes vi er 49 kr. veerd. » Detaegte pressekort og mange flere fordele.

Du har sikkert allerede medt KaJ. Det er vores
lokale anker, vores studenterorganisation, lige
her paA DMJX. Mens du gar pa skolen, sa er de din
lokale fagforening - og hvad de ikke kan lgse, det
hjeelper vi med.

Dansk Journalistforbund - Medier & Kommunikation
djmk.dk




Dansk Journalistforbunds studenterorganisation
pa DMJX i Aarhus

Vi er dit sikkerhedsnet og din lokale studenter- og fagforening,
som kamper for at sikre, at du som medlem star steerkest
muligt pa din uddannelse og under dit praktikforlgb.

Hos os kan du ansgge om gkonomisk stgtte til studieture,
bachelorprojekter eller til arrangementer og foreninger.

Som medlem af KaJ kan du fa adgang til en raekke fordele

E Pressekort zfi\a Fzellesskab og netvaerk
L

Forsikringer og rabatter ﬁ\ Events og workshops
\

Som medlem er du ogsa med til at stgtte op om resten af DMJXs
foreningsliv, som vi er med til at finansiere gennem medlemsbidrag.

Halvdelen af dit DJ-medlemsbidrag gar direkte til KaJ. .

Bliv medlem af Dansk Journalistforbund
- og stet op om faellesskabet i KaJ —p

. Det koster kun 77 kr./md.

Ved spergsmal kontakt mail: kaj@dmijx.dk @konomiske ansggninger sendes til mail: kajkasserer@gmail.com
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Jorgen Skouboe gor status efter
et liv med jagt og TV: ‘Jeg vil
hverken rangere dyr eller kysse
en skovsneppe 1 roven’

Han harsagt farvel til “Nak og A.d”, men ikke til naturen, nysgerrigheden
eller de sma narrestreger. Jagten, livet og ordentligheden hanger stadig 1

ham som piberog 1 verkstedet.

TEKST: AMALIE HERMANSEN & IDA DYG KOCH
FOTO: LAURA JUUL PALLESEN

Midti en stille parade af rode huse i Risskov abner en hoved-
dor heeelt af sig selo. Som i en darlig gyserfilm. Ingen vert.
Ingen velkomst. Bare en aben dor og varmen, der driver
ud 1 kulden.

Sekundet efter treeder Jorgen Skouboe frem med et drenget,
lidt skelmsk smil, som en mand, der stadig synes, at sma
narrestreger er helt pa sin plads.

“Kom indenfor, men behold skoene pa,” siger han og vinker
os ind, som om vi har kendt hinanden 1 20 ar.

Magasinet TENDENS er taget ud for at besoge den velkendte
naturmand, der netop har lukket kapitlet om “Nak og A.d”.

Inde i huset forer Jorgen os direkte ind i det rum, han
kalder “sit veerksted.” En udestue, der lugter af trastov og
gamle historier.

Langs veggene henger stemmejern og save side om side. Pa
kommoden star en skal fyldt med piber og over den en hylde
med sma figurative kvistvaerker: menneskekroppe og silhuetter.
Kunstvaerker, Jorgen Skouboe selv har skabt. Henne pa arbejds-
bordet ligger haglgevarer og rifler, befriet fra deres etuier og
arrangeret som en lille trofeeudstilling.

“Jeg kunne ikke helt huske, hvilken en I ville se, sa jeg har lagt
dem alle frem,” siger han og traekker pa smilebandet, som om
han godt ved, det ser lidt voldsomt ud.

“Det er af respekt for jer. Jeg vil gerne vere ordentlig, og
derfor skal man ikke slose med andres tid.”

Spoler man tiden tilbage til dengang, Jorgen Skouboes krollede
lokker endnu ikke var gra, star han som ung fyr i Magasins
dekorationsafdeling, Dér, ved den aarhusianske Aboulevarden,
begynder hans jagtrejse.

“Der arbejdede en fotograf lige i narheden, og jeg skulle
hente nogle fotostater for Magasin. Han spurgte om jeg ikke
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mit forste dyr. Det var en raev, og jeg var

LIV

barndom. Og senere, der fik jeg ende

skidestolt, kan jeg huske.”

ville med pa jagt, og det var for, jeg havde jagttegn. Men jeg
sagde bare jo!” forteller han.

Skouboe gar normalt ikke arm i arm med fremmede, men
med fotografen Rolf klikkede det med det samme. De fandt
hinanden gennem naturen og nerderiet. Rolf viste ham, at
jagt ikke bare handler om at trykke pa aftrakkeren, men om
beplantning, vildtpleje og at vaere en del af kredslobet.

De plantede kastanjetraeer til vildtet og gik ture i terranet.
I begyndelsen var Jorgen med som en slags elev: uden va-
ben, bare med gjne og nysgerrighed. Men til sidst var det
uundgaeligt. Han matte have et jagttegn.

“Pa min forste jagt skete der ikke en skid, men jeg sad der
og teenkte over min barndom. Og senere, der fik jeg endelig

mit forste dyr. Det var en raev, og jeg var skidestolt, kan jeg
huske.”

Siden har Skouboe jaget bade med og uden kamera. Forst

med “Nak og Ad” tog han sit riffeltegn, og pludselig jagtede
han ikke bare reve og fugle, men ogsa dyr med tungere puls.
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Mellem DR-korridorerne og gleder
I snart fem artier har Jorgen Skouboe
bevaget sig ind og ud af Danmarks Ra-
dios korridorer.

Siden slut-70’erne har han sat sit preg
“Dus
hvor
lugten af’ mad over bal, jord under ne-

pa alt fra naturprogrammerne
med dyrene” til “Frilandshaven”,
glene og en snert af rock’n’roll har varet
et gennemgaende tema.

Og sa kom “Nak og Ad.”

Et program, der i 17 ar udgjorde en
fast puls 1 Skouboes liv, men som aldrig
blev en maskine, fordi han insisterede pa
xgthed og det uforudsigelige.

“Min mission med “Nak og Ad” var at
@ndre synet pa jagt. Man behover ikke
det rigtige toj. Folk ma gore, hvad de vil,
men jeg vil gore det pa min egen made.
Jeg gider hverken rangere dyr eller kysse
en skovsneppe i roven,” forteller han.

For ham handlede programmet lige sa
meget om mennesker som naturen. En
slags opfordring til danskerne om at ga
ud og vare sammen pa en made, hvor
man ikke behover at performe.

“Vi snyder ikke i programmet. Vi er,
som vi er, og vi klipper ikke noget vek,
bare fordi noget gar skavt. Jeg laver et
manuskript pa kun seks sider, sa jeg i
store treek har styr pa jagten og dyret,
men ellers er alt, som det ser ud. Nar jeg

kalder pa Nikolaj, aner han ikke, hvad
der kommer. Og det er dér, man far de
rigtige reaktioner. Det er sgu @gte.”

Zrlighed har en pris. Netop fordi programmet bygger pa
integritet, kunne legen heller ikke vare for evigt.

“Jeg kunne merke, at vi lavede feerre udsendelser. Jeg har altid
sagt: ‘Sa lenge der er en skav vinkel, fortsetter vi.” Det var jo
den skaevhed, jeg jagtede.”

Pa et tidspunkt lob de tor for nye dyr og nye steder, der kunne
bere en historie.

“Vi har lavet vores research, og der dukkede simpelthen ikke
noget nyt op. Vi kan ikke skyde en ny rabuk eller fange en ny
orred. Vi har veret der. Og sa tenkte jeg: “Vi stopper her.””

Det er ikke fordi gnisten er slukket, eller fordi han er blevet
treet af hverken naturen, kameraet eller makkerskabet. Faktisk
tvertimod. Han kunne sagtens have fortsat, hvis bare der var
flere historier at fortelle.

“Men det er mange ar, hvor man hele tiden skal finde pa
noget nyt. Jeg havde ikke lyst til bare at lave videre for at tjene
penge. Sadan arbejder jeg ikke.”



Jagten pa flodhesten i Zambia

For Jorgen Skouboe har jagt altid veret forbundet med
spending. Det galder, uanset om det er en and 1 en dansk
mose eller en flodhest i Zambias flod. Og nar han tenker
tilbage pa de mest nervepirrende ojeblikke, er han ikke et
sekund 1 tvivl om, at det er historien om flodhesten, der nu
skal fortaelles.

“Nar det virkelig geelder, géar jeg ind 1 mig selv. Nikolaj Kirk
far besked: nu skal munden holdes lukket. Sa tager jeg ore-
propper i og holder fokus pa min vejrtrakning.”

Riflen hviler pa stativet, og aftreekkeren venter pa trykket.
Flodhesten skal rammes helt pracist — men til stor frustration
for jaegeren, negter det massive dyr at legge sig rigtigt.

Ventetiden treekker ud, henderne ryster, og pulsen hamrer
som trommer i bushen.

“I'lang tid havde jeg dens oje lige pa kornet. Jeg fik at vide, at
jeg skulle ramme tre-fire centimeter under ojet. BANG. Og
sa var den dod pa stedet. Det var et tillob til at skulle boje
pegefingeren, sa langt som jeg aldrig har haft for. Jeg skulle
kun koncentrere mig om min krop og min vejrtrackning.”

De andre flodheste flygtede forskrackket. Floden blev rod, og
det enorme dyr 1a stille med ryggen i vandkanten. Nu begyndte
et lige sa stort arbejde. Unge lokale mand bandt torv om flod-
hesten og halede den op pa flodbredden med en traktor.

“Ira bushen kom der 30 kvinder med sma bern pa armen,
som satte sig 1 skyggen og sa pa, at deres mend huggede flod-
hesten op med okser. Bagefter kom mandene med hver sin
plastikpose og fik flodhestekod med hjem til deres familie.”

Fejres skulle det, sa de to erfarne “Nak og Aid”-mand lavede
en festmiddag. Hele landsbyen blev inviteret til flodhestegilde
under den zambianske himmel.

“Jeg teenkte, at det var en smuk oplevelse. Det gav mening, og
der var ikke noget, der gik galt. Alle havde givet hver deres
indsats. Hele samfundet tradte til og hjalp.”

LIV

Vzk fra reset

Men Jorgen Skouboe behover ikke tage helt til Zambia for
at jage. Han har sit eget jagtomrade omkring Mariager,
som jevnligt legger land til jagt efter ravildt i de tidlige
morgentimer.

Tiden efter solopgang, nar Jergen sidder roligt pa jagtposten,
er som en slags terapi, hvor tankerne far frit spil. Han
foretreekker at vaere pa jagt med en enkelt god ven eller sig
selv. Men hvad far han egentlig ventetiden til at ga med?

“Nar jeg sidder ude pa jagt, sa tenker jeg jo nok pa min
hustru, Sanne. Jeg sidder bare og observerer, lytter og kigger.
Huvis der kravler en lille edderkop pa stativet, sidder jeg og
holder oje med den. Ser om den falder ned eller firer sig ad
en trad, den har lavet.”

Det er netop i de stille gjeblikke, at jagten far sin serlige
betydning. Ventetiden bliver en pause fra hverdagen, hvor
sanserne skaerpes, og naturens sma detaljer treeder frem.

“Det, de fleste nok kan lide ved jagt,
er at sla tankerne fra. At komme vak
fra raeset og ud i naturen. Naturen
omfavner os. Jeg maerker, nar jeg er 1
naturen eller 1 haven, at jeg ikke har
flyvske tanker eller mylderbae 1
hovedet. Jeg er der bare.”

Spandingen ved at vente pa, om dyret mon slentrer forbi,
marker Jorgen Skouboe hver gang, han er pa jagt. Men iveren
efter at skyde vildt er ikke leengere, hvad den har veret.

“Det er kendetegnet for mange, der kommer op i alderen og
har skudt det, de gerne vil. Det handler ikke om at fa noget
op at hange pa vaeggen. Det handler mere om venskabet og
at veere ude 1 naturen. Jeg er slet ikke sa hidsig nu, som jeg var
i gamle dage, da jeg ville skyde min forste buk,” forteller han.
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Pensionistlivets mange projekter

Hvis man tager et hurtigt kig ind i rekkehusets udestue —
varkstedet, som Skouboe selv kalder det — er man ikke 1 tvivl:
Her bor en mand med gang i mange projekter.

Kurve i pileflet, fiskeruser og en beholder til pilene, som han
bruger til bueskydning, er at finde langs alle vagge.

Alle veerker har sin egen historie, og Jorgen deler dem gerne.

Han peger pa en stol i trae, som for ham ikke kun er et mobel,
men et resultat af en kreativ proces, hvor gamle minder og
nye idéer modes.

“Da jeg byggede stolen, matte jeg tenke over, hvordan fa’en
man bygger sadan én. Jeg brugte min mors gamle spisestole i
ryglenet og sedet, sa den barer en historie med sig. Det tog
et par dage at bygge den, for jeg prover mig frem, og nogle
gange ma jeg lave det om. Og sa flyder det hele, og jeg kan
ikke finde saven. I ved, sadan lidt rock’n’roll. Hele processen
interesserer mig helt vildt.”

Jorgen Skouboe er en mand, der har gang i alverdens projekter
bade pa TV og hjemme i privaten.

Derfor skremmer pensionslivet med al tid i verden ham
heller ikke.

“Jeg er glad for, at jeg helt kan komme vak fra computeren,
som nar jeg laver research til programmet. Nu kan jeg vagne
om morgenen og sporge mig selv: ‘Hvad har du lyst al at
lave 1 dag?™”

Venskaber trives i det fri
Naturen er ikke kun en kulisse for jagten. Den er en del af alt,
Skouboe foretager sig.

Det ses, nar han passer sine undulater, der bor i et bur i haven,
bygger en model af sin garage i tra eller skriver navne pa
vinbjergsneglene 1 haven opkaldt efter bernebornene.

I reekkehusets vaerksted falder snakken pa venskaber. Jorgen
beskriver sig selv som en enspender med fa, men tette
venner — og for ham trives venskaber bedst 1 naturen.

“Her opstar de gode samtaler, men man kan ogsa vere stille
sammen. Det er mere uforpligtende i naturen end under
PH-lamperne med dekkede borde og gaster pa vej. Stilhed i
en stue kan foles pinligt, men ikke i naturen. Der kan vi holde
kaeft og sidde rundt om et bal, og ingen foler sig akavede.”

Det handler om ordentlighed

Jorgen Skouboe har nu sagt ‘farvel og tak for denne gang’ til
Danmarks Radio efter 47 ar, hvoraf de sidste 17 er gaet med
“Nak og Ad”.

I programmets allersidste afsnit ser man, at Skouboe og
Nikolaj Kirk giver hinanden et kram for alle arene.

Det er slut med alle rejserne, som det er blevet til 1 lobet af

programmets 16 sesoner. Men han slipper ikke helt for et par
lange flyveture mere:
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“Rejserne ligger bag mig. Det er ikke noget, jeg drommer
om, for jeg har rejst sa meget. Men Sanne vil sa gerne til Bali,
og jeg teenkte: ‘Ah nej!’ Jeg kan ikke se mig selv i det, men
jo — den tur ma jeg nok hellere tage. Og det bliver sikkert
ogsa fint.””

Efter en lang snak i det rode rakkehus 1 Risskov om TV, privat-
liv, jagt og natur, som uden tvivl er store del af Jorgens tilverelse,
gor han sig nogle tanker om det at @ldes og se tilbage:

“Efter jeg er blevet @ldre, teenker jeg specielt pa: Har jeg gjort
det godt nok? Er jeg ordentlig? Det er min far, der har laert
mig om ordentlighed overfor andre og sig selv, og at kunne

sta ved sig selv. Det tror jeg, at jeg kan sige langt hen ad vejen,
at jeg har varet.”




“Stilhed 1 en stue kan foles pinligt, men ikke i naturen.

Der kan vi holde kaft og sidde rundt om et bal, og

ingen foler sig akavede.”







Nar Sara styrter, skal hun
altid op pa jernhesten 1gen

Det unge mountainbike-talent Sara Kallestrup streber efter toppen
af sin sportsgren. TENDENS er taget med pa cykelskovtur uden for
Viborg for at merke suset.

TEKST: MATHIAS FOLSTED
FOTO: ANDERS WOLFF MADSEN




Lygterne skarer gennem morket i Adalen. Sara Kallestrup
kaster sig gennem sporets sving og flyver over skovbunden.
Fingrene er knuget fast til styret og blikket fastlast pa banen.
Der er ingen slinger 1 valsen at spore.

Hun korer pa en maskine af en mountainbike til den nette
sum af 120.000 kr. — et belob, der afspejler hendes ambitioner
med sporten.

For Saras liv centrerer sig om mountainbiking. I hverdagen
og weekenden. Om sommeren og vinteren. I lys og morke.

Fra miniput til landsholdet

Sara Kallestrup var kun fem ar, da hun satte sig op pa cyklen
og trodsede mudrede mountainbikespor for forste gang.
Meget vand er lobet under broen siden, men cykling har

veret den rode trad.

Nu er hun 18 ar, gymnasieelev, Team Danmark-atlet og
landsholdsrytter.

“Jeg var syv ar til mit forste lob. Forestil dig en lille pige med
strittende har i pangfarvet gron og lyserod cykeldragt. Jeg
var ét stort smil!” forteller hun, da vi fanger hende efter
dagens treening. Selvom det er ved at blive morkt og bidende
koldt, er hun stadig klar pa flere runder i skoven for kameraets

skyld.
Til trods for sin unge alder har hun allerede deltaget i fire
juniormesterskaber. Med en kommende oprykning fra U19-

til U23-landsholdet er der udsigt til et niveauhop.

Hun skal vere klar til at kore mod betydeligt @ldre og mere
erfarne ryttere, sa treningen er intensiveret. I lobssesonen
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star den pa 17 til 20 timers treening om ugen. Vel at marke
mens hun passer en uddannelse pa Viborg Katedralskole
ved siden af.

Livet ligner ikke den typiske 3.G’ers.

“Festerne og byturene er en sjeldenhed. Jeg vil hellere
prioritere en god treening og god sevn,” siger hun.

Det kan vaere sveert at finde tid til det sociale i en uge pakket
med trening og undervisning. Men der er ingen vej udenom
cyklingen. For det er umuligt at lade veere.

“Fuck det, nu kerer jeg bare!”
Det gar hurtigt, nar Sara forcerer skovens spor. Det suser, nar
hun tager et hop, keeden rasler, og bladene kastes op bag hende.

“Der er et kempe adrenalinkick i at flyve ud over et stort hop
eller kore ned over en masse sten,” siger hun.

Hver gang hun overkommer en ny forhindring — om det sa er et
kampe hop eller en stejl stigning — opstar den samme sejrsrus.

“Tit er det det mentale, jeg skal overkomme. Nar jeg sa
overvinder en ny udfordring, far jeg altid lyst til mere. Det er
sa athengighedsskabende,” forklarer hun med et kempe smil
pa leben, som bare tanken om suset er nok til at fremtrylle.

¢¢ En forhindring ma ikke vokse sig
for stor i hovedet. Pa et tidspunkt
skal man bare sige: ‘Fuck det, nu
korer jeg bare!’

Det ser vovet ud, nar Sara kaster sig selv og cyklen ud 1
det ene skarpe sving efter det andet og styrtdykker ned ad
stejle skovstier.

For det utrenede oje ligner det noget, der kun kan vere pa
vej til at ga galt. En enkelt glat sten pa sporet og cyklen kan
forsvinde under hende.

Og mountainbiking er da heller ikke verdens ufarligste sport.
Farten er hoj, underlaget hardt og skaderne mange blandt
mountainbikeryttere. Selv har hun aldrig faet nogen knogle-
brud eller hjernerystelser. “7-9-13!” griner hun og banker
under styret. Uheld har der ellers varet nok af.

“Engang formaede jeg 1 styrt at knakke stellet pa min cykel
tre gange pa en maned. Jeg er ogsa flojet ud over styret en
hel del gange, men jeg har varet heldig at slippe med bla
maerker og hold i nakken,” siger hun.

Nar hun sa ligger der i skovbunden og er kommet sig, er der
kun én ting, der er vigtig.

Med det samme ma hun ud pa det samme spor igen og klare
forhindringen. Chokket ma ikke blive til frygt. Det er bare
op pa cyklen igen.

I skovens mulm og merke
Selvom Saras cykel har faet mange teesk, ligner den stadig noget,



som er taget ud af en sci-fi-film. Forgaflen er elektronisk styret,
sadlen kan poppe op med et tryk pa en knap, og lygterne
penetrerer morket — og det er de nodt til, som aftenen leegger
sig over Adalen.

“Det eneste, jeg kan fokusere pa i morket, er sporet lige foran
mig. Koncentrationen er helt nedvendig,” forklarer hun.

Faktisk oplever hun, at morkekorslen er en effektiv made at
traene fokus pa.

“Nar det sa bliver lyst igen, sa er jeg blevet bedre pa sporet,
for jeg har kun kunnet forholde mig til, hvad lygterne har
lyst op.”

Selvom morket er tet, treningen hard og hastigheden hoj, er
det i skoven, hun finder roen.

“Jeg har en meget travl hverdag Der er ikke sa meget tid
til andet end skole og trening. Her i naturen er der ingen
forventninger til mig. Jeg kan bare kere i mine egne tanker.
Det er sa rart,” siger hun.

I skoven er hun tvunget til at fokusere og laegge alt andet end
sporet og omgivelserne pa hylden for en stund. Men det,
hun 1 virkeligheden traener op til, er alt andet end en
afstressende cykeltur.

En aggressiv rytter

Nar Sara er til de store lgb, star de som sild i en tonde 1 start-
feltet. De kan veare op til 60 ryttere. Det er store krafter, der
slippes los, nar starten gar.

“Vi er en masse piger, der bare vil forst ind pa sporet. Det er
altid kaotisk,” griner Sara.

Det handler om at have spidse albuer, hvis man vil fremad.
Sporet er smalt, og konkurrenterne mange:

“Man skal veere lidt bisset for at komme frem. Jeg er en ag-
gressiv rytter, der godt vil vise, at her vil jeg igennem.”

En albue i siden skal omstilles til en vrede, der driver en frem.
“Sa skal de bare have noget igen!” smiler hun keakt.

Sara vil overhale, og hun vil fremad. Og det store mal, det
er klart. Selvom hun lige kommer til at tage sig tid til at blive
student, er verdensmesterskabet 1 Italien til september det
naste, hun streber efter. Lengere ude 1 fremtiden krydser
hun fingre for OL.

Med oprykningen til U23 skal hun kere med ryttere af en
helt anden kaliber, end hun er vant til. Men det er blot en
karkommen udfordring:

“Jeg ved, at jeg kan udvikle mig til at vaere med deroppe. Jeg
er klar pa at fa nogle knubs!” siger hun.

Sara tager afsked med os, som hun medte os — pa sadlen
med den ene hand strakt frem til et selvsikkert handtryk og
den anden solidt plantet om styret. Faktisk hoppede hun slet
ikke af cyklen en eneste gang under vores mode.

LIV
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MED LIVET MELLEM FINGRENE

Hver dag smider 75 hjertelgbere alt, hvad de har i haenderne, for 4¢
redde liv. TENDENS er kommet tzt pa tre af dem og deler deres
historier om at handle, nar sekunderne teller.

TEKST: CAMILLE THOMSEN & MARTHA BACK
FOTO: MATHILDE WYMER




Ribbenene knakker som teorre kviste pa en sommer-skovbund. Det er lyden af 24
knogler, der brakker, idet brystet omkring dem trykkes ned. Igen og igen.

I Danmark er 58.078 mennesker hjertelobere.

Mennesker, der sztter deres eget liv pa pause for at igangsatte en
andens. De er blevet en uvurderlig del af det danske beredskab.

I denne historie vil du mede tre mennesker, der hver iszer har haft livet mellem fingrene.

| i

arcus’ historie: Forste gang jeg reddede et liv

En skrigende sirene trekker Marcus og hans kereste
ud af sevnen. Mens uret tikker 10 over 3, og de orangekledte
traeer star alene pa gaden udenfor, er der en mand, som er
ved at do.

En mand, hvis hjerte har sagt stop, og hvis tid er ved at
rinde ud.

Telefonen kaster sit lys ud 1 det morke rum, mens alarmens
skrig far sin indvirkning pa de to, nu vagne, skikkelser.

“Er du tilgengelig?” star der. Han accepterer, og som en
filmisk play-knap gér scenen i gang.

Det er efterarsferie, og de er pa Mors for at besoge karestens
foraldre, da den ringer for forste gang. Den 24-arige Marcus
Thomsen downloadede Hjertelober-appen for et ar siden,
men i storbyen, hvor der sjeldent er mangel pa hjertelobere,
har han endnu ikke hort alarmen.

I'bilen sidder keeresten bag rattet. Marcus’ ojne er klistrede til
skeermen. “Til hojre her. Venstre. Hurtigere!”

Appen viser forst adressen pa den nermeste hjertestarter og
sa adressen pa det hjem, der er ved at krakelere.

Hvor blodet ikke lengere cirkulerer rundt, og organerne
gisper efter ilt.

En kvinde vinker dem ind i parcelhuset med den abne dor.
Og sa leber Marcus. Ind ad lagen og gennem haven.
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Inde i soveverelset vil hjertestarteren ikke abne.

Fingrene ryster, svedet pibler, og hvordan helvede abner man
sadan en?

“Du klarer det fint.” En anden hjertelober leegger en blid
hand pa ham og trykker pa en knap, sa kassen abner sig.

Med adrenalinens brusen i ererne satter han stoeddaemperne
pa mandens bare overkrop, imens en robot-stemme forteller,
at han skal begynde hjertemassage.

Han ser pa sine flettede fingre, der pumper i brystet 15 gange
med sa meget kraft, at han kan here ribbenene brakke.

Soveverelset er smat, og Marcus ma have sine ben under
sengen for at komme til. Udenfor, i det stlle villakvarter,
guider den anden hjertelober de ankomne ambulancereddere

ind i kaosboblen.

Kroppen spjetter, og manden gisper. Forst der forstar
Marcus, hvad der er sket.

Nar ambulanceredderne kommer, er hjerteloberens opgave
slut. Marcus ved ikke, om manden er i live.

Mest af alt vil han gerne sperge ham, om han er okay.
Syv dage gar, hvor tankerne skriger, og ojnene flakker.

“Hver aften, inden jeg skal sove, tenker jeg, hvad nu hvis den
ringer 1 nat? Eller hvis jeg bliver vakket om to timer, og hvis



jeg gar ned pa hovedbanegarden, hvad nu hvis det sker lige
derhenne nu?”

Han sletter appen og snakker med sin familie og en
sygeplejerske fra hjerteloberordningen. Efterar bliver til
vinter, og som bladene forlader traeerne, kommer modet
langsomt tilbage.

Marcus er sikker pa, at han snart er klar til at lobe for andres
liv igen.

asmus’ historie: Hjertelgber af hjertet
Ikke langt fra tropiske dyr og planter gar alarmen.

Han befinder sig i udendersomradet ner de tre kupler,
omgivet af andre besogende som ham sely, sin familie og
deres venner.

Hvor langt vaek er det? Han kigger pa skeermen, fokuseret. 50
meter vak. Det er teet pa. Lige 1 nerheden.

Maske en af gasterne?

43-arige Rasmus Serensen havde ikke forventet, at en tur i
Randers Regnskov ville ende med forstehjelp i et slangeterrarie.

Til trods for mange ars erfaring som bade hjertelober og
brandmand mearker han adrenalinen sive op 1 kroppen.

Det er nu. Liv eller dod — bogstaveligt talt.

En strom af besogende kommer op fra terrariet for at give
plads til personalet, mens Rasmus zigzagger imod trafikken
af mennesker for at na personen i livsfare.

Han treder ind i den fugtige varme i terrariet og far oje
pa manden.

“Jeg er hjertelober af hjertet. Nar
jeg forst horer min alarm, sa far jeg

skyklapper pa.”

En af de ansatte er ved at give ham hjertemassage, men
tretheden hos hende presser sig pa.

Rasmus overtager, og to hjertelobere mere dukker op for at
hjxlpe, indtil ambulancefolkene ankommer.

Idet han rejser sig fra manden, bliver han medt af et
par slangeojne.

Slangen hanger ti centimeter over hans hoved. Situationens
alvor fik ham il at glemme alt om krybdyrene — og at de
kunne komme sa taet pa.

Rasmus hjalper med at lofte manden op pa baren, og kort
efter korer ambulancen mod Regionshospitalet.

En sadan oplevelse er bare én ud af mange, Rasmus har haft.
Pa de 15 ar, han har veret hjertelober, har han varet ude
omkring 25 gange.
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Det svinger, hvor tit han far en alarm.

Pa nuvarende tidspunkt er det et halvt ar siden, han sidst fik
en alarm, tog vesten pa og satte kurs mod lokationen.

Andre gange er han blevet kaldt ud en gang om ugen.

Udover selv at hjelpe kan han ogsa lide at lere fra sig — han
underviser nemlig ogsa andre i at udfore forstehjalp.

“Jeg er hjertelober af hjertet. Nar jeg forst horer min alarm,
sa far jeg skyklapper pa. Sa glemmer jeg nasten alt omkring
mig. Der bliver sort, og sa fokuserer jeg kun pa telefonen.”

Han forklarer, at han tager afsted, nar han kan, men at der
ogsa er visse situationer, hvor der ikke ville veere mulighed

for det.

For eksempel hvis han var alene hjemme med sit lille barn og
ikke kunne ga fra ham.

k) RomaltBakker.

TEST: Hjertestop

307 m
Er du tilgeengelig?

Nej Ja

Det er heller ikke altid, man kan redde den, man leber ud til.

Selvom det er trist, har Rasmus den pragmatiske holdning; at
han har gjort, hvad han kan: Og nar man har gjort det, man
kan, kan man ikke gore det bedre, som han udtrykker det.

Efter at have veret sendt ud som hjertelober afsluttes opgaven
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pa appen, pracis hvor man startede med at fa alarmen.

Til sidst far man et sporgeskema, der vil here, hvordan
det har veret.

Er man for eksempel kommet fysisk til skade eller har faet
odelagt et par bukser?

Sé er der mulighed for erstatning.

“Det, jeg synes, er det fedeste, er, at den til sidst sperger, i
hvilken grad man psykisk er pavirket af det. Og jeg har hort,
at dem, der har varet meget pavirket, bliver ringet op af en
psykolog bagefter for en samtale.”

Om han selv har varet meget pavirket efter en episode,
svarer han nej til:

“Ikke mere, end at jeg kan tage hjem og snakke med familien
om det. Og uden at ga i detaljer, altsa om hvad der lige er
sket. Sa har jeg faet lesset af, og sa er jeg klar igen.”

aikens historie: Forstehjzlps-superheltedragten
Som instrukter i forstehjelp kender hun proceduren.

Skab sikkerhed. Vurder personen. Tilkald hjelp. Giv forstehjelp.

Men da hun, for forste gang som hjertelober, traeder ind ad
doren, star det klart, at hun ikke lengere er den eneste ekspert.

Huset er allerede fyldt med mennesker.

Kvinden ligger i stabilt sideleje, og 46-arige Maiken
Vestergaards eneste rolle bliver at vinke ambulancen ind.

Maiken har lenge dromt om at installere hjerteleber-appen.
Hun er allerede biologileerer, forstehjelpsinstruktor, samarit

og bloddonor.

Forst for et ar siden kunne hun tilfoje hjertelober til sit
repertoire, da hun tidligere var enlig mor til to sma piger,
hun ikke kunne efterlade alene.
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De sidder i bilen pa en tankstation, da keresten horer hendes
alarm. Da de ankommer til adressen, er situationen allerede
under kontrol.

“Det var egentlig meget stille og roligt. Alt var, som det
skulle vare. Der var ikke sa meget mere at komme efter.”

Hun traekker pa skuldrene og smiler. Med erfaringen skinnende
ud af gjnene forteller hun, hvor vigtigt det er at bevare roen
og troen pa sine egne evner, nar hun yder forstehjelp.

“Jeg hiver min usynlige
forstehjelps-superheltedragt pa, for
nar jeg har den pa, sa kan jeg holde til
alting.”

Det er bade for hende selv, men ogsa for det menneske, hun
er ude at hjalpe.

Det er nemlig ikke kun forstehjalpsteknikken, hun legger
vaegt pa, men ogsa hvordan man er i situationen pa den mest
omsorgsfulde made. At kunne bevare roen og tro pa egne
evner smitter.

Personen, man hjelper, vil fole en storre tryghed.

Selv efter mange ar med forstehjelpen under neglene
markede hun, hvordan hendes forste hjertelober-oplevelse
efterlod en folelse af chok og bedrovelse 1 hende.

Til trods for at man kan blive ramt af bade superheltefolelsen
og tristheden som hjertelober, sa mener Maiken Vestergaard,
at alle kan vaere hjertelobere.

“Det er bedre at prove end slet ikke at gore noget.”
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