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Mognstre tvinger os til at tage stilling

Da vi gik 1 gang med at tale om, hvilke historier, der kunne hore under denne udgivelses tema, blev det
samme ord ved med at dukke op: mensterbrud.

Som om menstre er noget negativt. Noget, der skal gores op med.

Det er jo heller ikke helt forkert. Det lerer vi, nar vi besoger Frederikke, som vil gore op med de dogmer,
der definerer store dele af tojindustrien. Eller Laurits, som ikke leengere vil lade sig styre af de monstre,
der ellers har foltes nodvendige 1 hans verden.

Men vi opdager ogsa, at menstre kan fordre noget godt. Det gor det for PHONO, der ser tilbage pa
tidligere erfaringer, nar de nu skal skabe Aarhus’ nye spillested for undergrundsmusik. Eller for Lasse, der
slet ikke har brug for at gere op med familiens monster. Han skal nok kunne finde sin egen vej alligevel.

Og nogle gange er monstre bare smukke. Som tatoveren Andreas’ designs.

Vi gleder os til, at du nu skal ga pa opdagelse 1 nogle af’ de monstre, der findes omkring os. Sa ma du selv
tage stilling; om monstrene skal gores op med, bare er, hvad de er, eller om de ligefrem er at foretraekke.

Husk, at du ikke alene kan opleve Tendens pa tryk, men ogsa lytte eller lese historierne pa vores hjemmeside.
Rigtig god laeselyst.
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FALDSKZAZRMSJ

OM ET GODT LIV
| VERDENS BRAND

er en af Danmarks mest ikoniske journalister. Det er dog
ikke noget, hun selv reflekterer meget over — selvrefleksion er generelt
ikke noget, hun ger sig meget i. Alligevel er det lykkes TENDENS at
fange hende til en snak om det at vokse op i halvtredsernes Aarhus, den
historiske dialektik, relationer i en trolgs tilveerelse og om at efterlade

egoet derhjemme.

TEKST: KRISTIAN LINDAHL & JOHANNE OVERGAARD MADSEN
FOTO: KRISTINE BOJSEN

Klokken syv om morgenen, nar man lige er modt ind. Helst
med typografen Ib, og med en udsigt til en sol, der er ved at sta
op over Aarhus Banegard, lokalavisen Demokraten og en ny
arbejdsdag. Det er dér, en kold Ceres Top smager bedst. Sddan
husker Ulla Terkelsen det 1 hvert fald.

Ulla Terkelsen har veret journalist 1 mange ar. Hun begyndte
1 Aarhus 1 1960’erne, dengang Demokraten stadig var i live, og
hvor det at drikke ol pa arbejdspladsen endnu ikke var en synd.
Dengang hvor Ritzau-rullen stadig skulle klippes med saks.

Lige omkring alting sa lidt anderledes ud i 1960’erne, og
lige omkring det meste @ndrer sig fortsat en lille bitte smule
hele tiden. Men én ting har, for Ulla Terkelsen, altid varet
en konstant:

Det at vaere journalist har veret lige sjovt. Hvilket nok er
meget heldigt, nar nu man har veret i faget i snart 60 ar.

Ulla Terkelsen har set den historiske dialektik udfolde sig.
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Hun har set pendulet svinge, som hun selv forklarer det —
set historiens monster tegne sig igen og igen.

Hun har set, hvordan der historisk set altid har varet en
grundtilstand, hvortil der er opstaet en modpol. Hvordan
disse, som penduler, ofte har fundet en made at modes pa
midten og skabe en ny grundtilstand. Som sa igen har kunnet
udfordres af en ny modpol. Penduler, som har svunget mellem
krigstider og fredstider.

Som 81-arig har Ulla Terkelsen bade set det tettere pa og i
bredere udstreek end de fleste. Bade de tider, hvor poler har
modtes pa midten, og de tider — som nu — hvor de snart aldrig
har varet lengere fra hinanden.

Med en ubgjelig get up and go-indstilling, har hun rapporteret fra
denne historie og bevaget sig frem til titlen som en af Danmarks
mest anerkendte udlandskorrespondenter. En titel, hun i ovrigt
ikke selv reflekterer meget over. Det er lidt som om, der altid
har varet — og fortsat er — andre, vigtigere ting af tage sig til.
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Faldskarmsjournalist
et1 Odense bliver hentet af Ulla,
g hos det engelske kongehus

DavipaKy det med
en kort forsinkelse. Trumps bes
har kaldt hende hjem fra Cannes til TV2’s studie — og kort
forinden, vi dukkede op, blev hun med snavert varsel kaldt pa
skermen. Deraf den mindre forsinkelse.

Nu sidder hun foran os med en telefonskaeerm hvilende op ad

en kop kaffe. Hun undskylder, at den korer — telefonen. Det er

nyhederne, og selvom hun sidder med os, er hun pa arbejde.

“Jeg beklager, men jeg bliver nodt til at folge med 1 det her, hvis
de kalder mig 1 studiet igen.” Dobbeltfokusset lader dog ikke

til at stresse hende.

Ulla Terkelsen har ikke bare arbejdet som journalist. Hun er

journalist. Med en karriere, der startede hos Demokraten, som
senere blev til en chefstilling hos DR og en founding father-rolle
pa TV2, har hun — med mulighed for ubekendte — som
udlandskorrespondent boet i Warszawa, Lond

pje, Kabul, Odense, Berlin — og na ja — vidst ogsa
Bruxelles, Washington, New York og Belfa:

n, Par

Nu har hun slaet sig ned i en lidt mere afslappet tilvarelse
pa Rivieraen i Cannes, hvor hun dog fortsat, ved behov,

rapporterer fra sin altan.

rter ikke sa meget uregerligt rundt, som jeg har gjort.

er mere min nattesovn, men sa gar jeg ud piser
med nogen om aftenen. Jeg har meget tit gaester. Rivieraen er
ikke et upopulert sted at komme forbi for folk,” forteller hun

os med et underforstaet smil.

Men nar TV2 kalder fra Danmark, h

hjem igen.

per hun pa et fly

Barndommens brogethed

Et sted har Ulla Terkelsen dog opholdt sig i lengere tid end
nogen andre. Der, hvor det hele startede. Selvom Travare-
fabrikkernes Udsalg, under familiens davarende lejlighed pa
Frederiks Allé 75, stadig korer rundt den dag i dag, er der ikke
meget af nutidens Frederiks Allé, der minder om det kvarter,
Ulla Terkelsen v

fortaeller hun.

sede op 1. Hendes egen familie var velhavende,

Alligevel er det netop medet med kvarterets brogede og
sjove facetter, hun husker mest tydeligt. Baggéarden isar,
som familien delte med slagteren, oldepotet og andre sma
virksomheder, summede med born — alle vidt forskellige.
“Vi havde en masse venner, der boede i villaer i finere kvarterer.
Jeg kan huske, at jeg tenkte, at de born, som boede der, matte
kede sig ihjel.”
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“"HVIS MAN BLIVER SENDT ET
FARLIGT STED HEN, SKAL MAN
JO VARE VOKSEN NOK TIL AT
VIDE, ATNUERJEGETFARLIGT
STED. ERGO ER DET IKKE MIG
SELV, SOM ER I CENTRUM.

DET ER HISTORIEN."

Selvom adresserne sidenhen er blevet mere prestigefyldte, er det
iseer forstaelsen for den brede folkelighed, som Ulla Terkelsen
har taget med fra opvaksten, og som har gjort det nemmere for
hende at navigere rundt i alle slags samfundslag

For at drille sine forzldre, meldte hun sig som “ung revo-
lutionzr” ind 1 Danmarks Kommunistiske Ungdom. Efter
at vare flyttet til Polen for den rode stjerne, fandt hun dog
hurtigt ud af, at de revolutionare tanker og idéer, som hun,
og mange andre unge, havde ophgjet hjemme 1 Aarhus, viste
sig at vaere logn.

Den storslaede fortelling var bare en fortelling.

Da hun efter nogen tid vendte hjem til Aarhus igen, blev hun
interviewet af Demokraten om sine oplevelser ostpa. Efter
interviewet pegede journalisten pa sin notesbog og spurgte
Ulla, om det var noget, hun kunne tenke sig at arbejde med.
Resten er historie, som man siger.

En trolgs tilveerelse

Ulla Terkelsen har levet en trolos tilvarelse. Troles mod steder.
Troles mod mennesker. “En zigzag-agtig tilverelse,” som hun
selv beskriver det, imens hun tegner det med fingrene for
os 1 luften.

Det eneste, som har vaeret en reel konstant, alle de steder hun har
slaet sig ned, har veeret det at finde en god frisor. Ikke sd meget af
forfeengelighed, men mest for at normalisere hverdagen lidt mere.
Deraf det altid flotte, ikoniske har.

“Men at have veret troles har aldrig varet for at vaere ondsindet.
Desuden kender jeg ogsa en masse, der laver alt muligt andet,
og som ogsa har det pa den made,” papeger hun med reference
tilbage til zigzag-tegningen 1 luften.

Séledes lader det altsa aldrig til at have veret til gene at leve
et liv, hvor det moderne fenomen work-life-balance ikke har
varet gudsophojet.

”Jeg har levet et usundt liv pa den made, at jeg ikke har levet
et regelmaessigt liv. Men jeg lever stadig. Det er nok, fordi det
har passet til mig.”

Et udsagn, som i sagens natur er svart at anfaegte.

Relationer har dog altid varet vigtige for Ulla Terkelsen.
Dybsindighed har bare ikke nedvendigvis noget med tid at
gore, som hun selv beskriver det.

“Jeg har blandt andet en meget ner ven 1 Polen. En mand,
som jeg lerte at kende som 19-arig, men som jeg har holdt
forbindelsen med. Jeg er i Polen et par gange om aret.”

Voldens katarsis

“Get up and go” har altid veret mottoet. Roadrunner-livsstilen
har aldrig givet meget for forankring og stabilitet. Uanset, om
det har veret foresporgsler om at flytte til krigszoner, Odense
eller vaek fra familien, har svaret altid veret det samme: “Ja.”

Ogsa selvom det at flytte sig tettere pa verdens solar plexus vil
kunne gore mange bange for at brende sig. Men som journalist
besoger man kun brandpunkter for en stund. Hun er klar over
sit privilegie som journalist. Modsat de lokale, er der altid et
andet sted at tage til.

“Hvis man bliver sendt et farligt sted hen, skal man jo vare
voksen nok til at vide, at nu er jeg et farligt sted. Ergo er det
ikke mig selv, som er i centrum. Det er historien. Det med
at ga op 1, hvordan man selv har det i sadanne situationer,
er usmageligt.”
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At efterlade egoet derhjemme, nar man rejser til verdens
brandpunkter, lerte hun i en tidlig alder.

I Nordirland, under borgerkrigen, husker hun tydeligt
diskussioner med andre journalister rundt om baren pa
Hotel Europa. Diskussioner om, hvordan man undgar at
blive romantisk fascineret af voldens katarsis og dramaet.

“Man ma ikke blive revet med. Man kan blive totalt hej pa

det der.”

Modet med den barske, onde verden i krigszoner, hvor
menneskers liv, fremtid og land er faldet sammen om
orene pa dem, har faet hende til indse, hvor heldige vi er
i Danmark. Samtidig ser hun, hvor gode vi alle er til at
reflektere over og italesxtte vores egne evner — og hvor
uinteressant hun finder det. Hvilket i ovrigt gor hende til
en svar storrelse at portrattere.

I stedet bliver vi fodret med historiske tilbageblik og
adskillige anekdoter, der alligevel langsomt leder os mod,
hvem mennesket Ulla Terkelsen er.

“Jeg sa et interview med den tidligere tyske vicekansler og
okonomiminister Robert Habeck. Ni gange 1 to satninger
sagde han ‘ich’ — altsa jeg. Ni gange. Og det er en interessant
kommentar fra den generation, der ma redde verden. Deres
udgangspunkt er, hvad de selv synes og oplever.”

Ulla Terkelsen har intet onske om at sla fodderne op efter en
ellers vellykket karriere, danse rundt pa en ophojet piedestal
eller lade blikket hvile nostalgisk pa fortiden.

“Jeg er ikke stolt. Men jeg er glad for mit liv, fordi jeg
har et arbejde, som passer til den, jeg er. Sa jeg beklager
mig ikke. Hvis man har noget at beklage sig over, ma
man lave det om.”

Og lige nu er der intet at beklage sig over. Der er stadig kunder
1 biksen, og TV2 er tilfredse.

Tilbage til kvaegtorvet
Da vi skal il at sige farvel til hende, sporger vi, om hun —
med al sin erfaring og tilsyneladende letsindige livsindstilling
= synes, at verden er god?

Til de feerreste af vores sporgsmal har Ulla Terkelsen haft brug
for betaenkningstid. Det samme galder her:

“Nej. Verden er jo ikke god. Den er livsfarlig. At sige, at verden
er god, ville vaere bizart. Det ville vaere crazy.”

Heller ikke dette lader dog til at vere et faktum, der gar hende
yderligere pa.

Idet vi rejser os, sporger hun os, hvor i Aarhus man drikker
sin Ceres Top i1 dag. Da vi svarer Graven, Vestergade og
Jagergardsgade, griner hun for sig selv.

“Ikke det der kebenhavnerfornemme Jegergardsgade.”

Sé giver hun os handen, rejser sig op, gar videre og forlader os
til fordel for Kvaegtorvet.

Hun er stadig fra det brogede Aarhus.

JEG HAR

LEVET ET

USUNDT LIV PA DEN

MADE, AT

JEG IKKE

HAR LEVET ET
REGELMASSIGT

LIV...



...MEN JEG LEVER
STADIG.

DET ER NOK, FORDI
DET HAR "
PASSET TIL MIG.

FIRE HURTIGE:

Du fortzller selv, at du altid har haft faste tilholdssteder i de byer, du har boet.
Hvad er dit faste tilholdssted i Aarhus?

Indtil min sester dede som 80-arig i 2020, boede jeg altid hos hende. Det var i et hus, der
hed Egebo, som ligger pa Osterskovvej. Det sidste hus inden skoven.

Hvilken del af verden vil du anbefale en ung aarhusianer at tage hen?
Kyiv.

Hvordan vil du beskrive Aarhus?
Meget, meget smuk. Der er den her dejlige stemning i byen. En sjov og morsom stemning.
Folk kan godt veere sadan lidt skrappe mod hinanden, men de er ogsa sjove.

Hvad er det ferste, du ger, nar du star op, og det sidste du ger, inden du gar i seng?
Det farste, jeg ger, er at tjekke min telefon. Er der kommet beskeder i lgbet af natten?
Og hvad er der kommet af nyhedstelegrammer? Nar jeg har tjekket min telefon og
veeret inde pa alle mulige forskellige nyhedssites, laver jeg en kop reget te. Og inden
jeg gar i seng, stiller jeg min telefon, sa den vaekker mig pa et bestemt tidspunkt nzeste
morgen.



Rode, tunge plasticlameller haenger fra porten ind til Mejlgade
53. Som en portal markerer de et skifte. En bevagelse vak fra
Aarhus anno 2025 og mod den fremtidsby, vi endnu ikke har medt.

Hurtige trommebeats lyder fra baggardens fjerneste krog
Folk stimler sammen. En koncert er 1 gang. Rogen har forladt
scenekanten og fordelt sig i rummet. Det bla skaer fra lamperne
kaemper for at treenge igennem og skaber et underligt forvran-
get lys som pa et analogt fotografi.

Stemningen er en smagsprove pa, hvordan PHONO snart vil
se ud. Men 1 forste omgang er det festivalen “Den Nye By”,
der har lant spillestedets lokaler.

Festivalen er skabt 1 samarbejde med en lang rekke aarhu-
sianske foreninger og akterer inden for kunst, musik og kultur.
Resultatet er en simuleret utopisk verden, som skal inspirere os
til at genteenke maden, vi lever sammen.

Allerede om kort tid vil omradet omkring Mejlgade 53 foran-
dre sig. Lokalerne har staet tomme siden foraret, men 17. ok-
tober gar det for alvor los til det nye spillesteds store abning;

Der er otte medstiftere bag PHONO, hvoraf flere af dem ogsa
har veret en del af' de tidligere spillesteder pa adressen:
TAPE og Super.

PHONO er beliggende i Aarhus’ @ldste bydel, sa det er

selvsagt, at adressen har lagt hus til mange spandende initiati-
ver forud for det nye projekt.
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“Vi tager den bedste erfaring fra de gamle spillesteder og
blander det med en helt ny vision for, hvad stedet kan blive,”
fortaeller medstifter af PHONO Jacklyn Krautwald.

PHONGOs vision
Lige nu er lokalerne praget af flyttekasser og ledninger i lange
baner. En masse rod. Et rat udtryk.

Men i disse dage arbejdes der effektivt pa at fa lokalerne klar,
nar PHONO for alvor slar derene op og holder abningsfest
den 17.-18. oktober.

Det er ikke malet, at PHONO skal veere en tro kopi af de tidligere
spillesteder. Det er ikke kun drevet af frivillige, og visionen er, at
PHONO ogsa skal vaere et sted for unge mennesker at haenge ud
— pa lige fod med, at det skal veere et spillested for nichescenen og
undergrundsmusikken.

Medstifter Jacklyn Krautwald er blandt andet ansvarlig for de
frivillige, klubaftener og dj’s. Da TENDENS sporger hende
ind til visionerne for PHONO, er hun ikke i tvivl.

“For mig skal PHONO vere et sted, hvor unge kan fa
deres forste erfaringer og oplevelser med musik — serligt
undergrundsmusik. Det skal vaere et trygt sted, hvor man tor
at prove noget nyt. Sa selvom du ikke nodvendigvis ved, hvem
der spiller, tor du alligevel at komme her. Det skal ogsa vaere et
sted for dem, der er tro mod alternativ livemusik, for dem, som
er nordede og for dem, som kan lide nichemusik,” forteller
Jacklyn Krautwald.
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Drommen er, at PHONO skal vaere et feellesskab mere end
blot et spillested. Jacklyn Krautwald forestiller sig unge som
gamle komme forbi om eftermiddagen og drikke en kop
kaffe og slenge sig i sofahjornet.

Om aftenen vil lyset dempes, og undergrundsmusikken vil
stromme ud fra hgjttalerne, nar der star et band pa scenen.
Og netop hvilken musik, der skal spilles hos PHONO, er
ikke fastlagt.

“Vi er ikke genrespecifikke, men vi gar meget op 1, at
musikken er live, undergrund og eksperimenterende,” lyder
det fra medstifteren.

Hvorfor er PHONO unikt?

PHONO:s klare vision er et spillested med et internationalt
fokus, hvor undergrundsscenen og nichegenrerne er i
hojsedet. Men det er der ogsa andre spillesteder i byen, der
tilbyder. Sa hvad gor egentligt PHONO specielt?

TENDENS har derfor sat medstifter Jeppe Berg i steevne.

Magasinets skribenter moder ham 1 spillestedets lokaler,
som mildest talt er langt fra ferdige.

Stov overalt, varktej, der venter pa at blive taget i brug og
en scene, der gleder sig til, at bands snart skal spille pa den.
Jeppe Berg ser potentialet 1 stedet, og han er ikke 1 tvivl om,
hvad PHONO skal blive til.

“De sma spillesteders fornemste opgave et at tage hand
om nermiljoet. Det gode ved sma spillesteder er, at det
er ok, at man fejler. Der, hvor det viser sig: ‘Der var sgu
kun mig og ti venner, der godt kunne lide noisegenren i Aar-
hus — modtaget’, men det er maske vigtigt, at der ogsa er
plads til noisemusik, fordi det kan inspirere nogle andre,”
forteeller han.

Hos PHONO skal der heller ikke vare langt mellem
musikere og publikum.

Backstagerummet findes ikke, sa nar koncerten er slut, ma
artisterne ud at blande sig med publikummet.

Jacklyn Krautwald

Jeppe Berg

Mejlgade 53:

I Mejlgade 53 har der i lobet af 1800- og
1900-tallet forst ligget en vognmandsforretning
og senere en mobelfabrik.

11970’erne blev adressen opkebt af Fronthuset,
som var et aktiviststed for hippier:

Fra 2016 til 2021 kom det cksperimenterende
spillested TAPE til at ligge pa adressen. Her var
undergrundsmusikken 1 centrum og koncerter
indenfor musiknicher 1 fokus.

Efter lukningen af TAPE abnede Super,
som havde flere af de samme visioner
med sig. Super blev udelukkende drevet af
frivillige med onske om at skabe et alternativt
natteliv med diversitet og eksperimenterende
musik 1 centrum.

Det er ét af kendetegnene for PHONO, og for Jeppe Berg er
det drommen om at give noget tilbage til byen, der driver ham.

“Det skal ogsa vaere et sted for dem,
der er tro mod alternativ livemusik,
for dem, som er nordede og for dem,
som kan lide nichemusik”

Et onske om at dele gleeden ved musik. Ogsa de genrer, der
ikke altid spilles i radioen. Og om PHONO kan noget unikt,
tvivler han heller ikke pa.

“Folk, der befinder sig i undergrundsmiljoet, har altid rigtig
mange referencer til lige netop det her rum. Det er sgu lidt
mere rat, at det bare er gemt inde 1 sadan en baggard.
De andre steder 1 Aarhus e, hvis jeg skal vaere helt arlig, lidt
pane. Det er den der nerve og hidsighed, vi mangler.”

Oscar O’Shea

11



KULTUR

Et saerligt rum

For at fa et mindre spillested som PHONO til at lebe rundt, er
langt de fleste athangige af offentlig stotte, fonde og en masse
frivillige. S& det oplagte spergsmal er:

Hvorfor skal vi bruge sa mange krafter pa at stotte den nye og
alternative musik?

For Oscar O’Shea, der blandt andet arbejder som manager og
har varet musikansvarlig pa Sydhavnens Festival, er svaret ligetil:

“De upcoming musikere vil altid vare fremtiden. Alle de
skore, skave og sjove idéer kommer nede fra vakstlaget, og
pa et eller andet tidspunkt bliver dét der merkelige noget den
nye normal.”

Han mener derfor, det er uhyre vigtigt, at vi giver de nye ar-
tister et skub 1 ryggen og sikrer dem adgang til en scene. Ellers
risikerer vi, at hele den danske musikscene falder fra hinanden.

“Det er sgu lidt mere rat, at det bare er
gemt vaek inde i sadan en baggard. De
andre steder i Aarhus er, hvis jeg skal
vzere helt zrlig, lidt pzene. Det er den
der nerve og hidsighed, vi mangler.”

Oscar O’Shea peger samtidig pa, at undergrundsscenen har
utrolig meget at tilbyde publikum, fordi de mindre aktorer kan
tage flere chancer.

PlL MO

Selv har han varet med til at designe en scene i samarbejde
med et stilladsfirma, ligesom han de sidste to ar har arrangeret
koncerter i Aarhus Bowlinghal under SPOT Festival.

De specielle rammer skal veere med til at abne koncertoplevelsen op:

“Folk er til stede i rummet pa en helt anden made — ogsa
mellem koncerterne. Man kunne bowle imens, og det
skabte en levende stemning, hvor folk var sadan: “Vi skal da
lige op at have en pomme frites’ og ‘se, man kan fa slushice
i koncertsalen!””

“Vi er ikke konkurrenter”

At skabe et specielt rum er noget, han synes, man er god til
i Aarhus. Derudover fremhaver han samarbejdet mellem de
forskellige aktorer og spillesteder som unikt for byen.

Oscar O’Shea legger derfor heller ikke skjul pa, at han glaeder
sig meget til at se et spillested som PHONO udvikle sig.

“Aarhus er en klasse by at vare kulturakter i, fordi folk
krydser med hinanden og hjlper, hvor der er brug for
det. Vi er ikke konkurrenter. Vores konkurrenter er Netflix
og brain rot pa Instagram.”

Selv om manageren med fingeren direkte pa den aarhusianske
musikpuls er positiv, har han alligevel et oprab til os aarhusia-
nere, hvis vi skal sikre den nye og alternative musikscene:

“Det handler ogsa om et publikum, som skal opdrages til at
komme ud at bruge deres by noget mere. Sadan nogle helt
sma ting som at give hinanden oplevelsesjulegaver i stedet for
en eller anden noller Kihler-vase.”
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Nar kzerligheden er et fremmedsprog

Hvem er man,
hvisman hverken
vil elske

eller begaeres?

Titel: Ror mig, ror mig ikke

Hvor: Teatret Svalegangen

Tekst: William Lippert

Instruktion: Mette Ovesen

Spilleperiode: 30. august - 20. september 2025

Hvis man ikke kan forelske sig, eller har lyst til at ga 1 seng med nogen, hvem er

man sa? Pa Teatret Svalegangen udfordrer “Rer mig, rer mig ikke’ gymnasiets

hormonfyldte selvfelgeligheder.

TEKST: AMALIE HERMANSEN
PRESSEFOTO: ANDERS TEIBEL / MONTGOMERY

Er Iliaden egentlig en fortelling om kerligheden som krigens
katalysator eller snarere et bevis pa, hvor overflodig kerligheden
1 virkeligheden er?

Det spargsmal vokser frem hos hovedpersonen Ester, da hendes
gymnasielerer endnu en gang fremhaver kerlighedens magt i
Homers epos.

For Ester er karlighed ikke livets drivkraft, men et fremmed
sprog, hun ikke kan genkende sig selv 1.

Aseksualiteten udforskes 1 ungdomsforestillingen “Ror mig,
ror mig ikke”, der spilles pa Svalegangen og er produceret i sa-
marbejde med teatret HiLL.S DiN MOR. En teatergruppe der
iser arbejder med LGBTQ+-tematikker.

En verden fuld af hormoner

Ester er netop begyndt i gymnasiet, hvor alt synes at dreje sig
om fester, hormoner og liderlige tiln@rmelser. Derhjemme
sidder hendes skilsmisseramte far (René Benjamin Hansen) og
graeder over, hvor vigtigt det er at finde “den eneste ene”.

Heller ikke undervisernes snak om karlighedens kraft 1 Iliaden
eller reproduktion som livets mening i biologitimen giver plads
til Ester.

I stedet finder hun en fortrolig onlineven 1 Olli (Alberte Riis
Alexis Ibsen), der — ligesom Ester selv — identificerer sig som
aseksuel. Sammen taler de om folelser, eller rettere fravaeret af
dem, mens de skyder zombiemunke 1 et computerspil.

Men alt forandrer sig, da Olli far en keereste. Et skifte 1 deres relation,
der viser sig at rykke ved hendes selvforstaclse og rejser sporgsmalet:

Hvem er jeg, hvis jeg hverken vil elske eller begaeres?

Et nedvendigt ungdomsteater

Folkeskoleeleverne fniser hojlydt under forestillingen, da Ester
far sit forste kys. En teenagegenerthed breder sig 1 rummet og
minder os om, hvem teaterstykket egentligt henvender sig til:
Born og unge, der er ved at danne identitet og seksualitet.

Samtidig giver intertekstuelle referencer som Inger Christensens
digt “Alfabet” og The Cure-hittet “Iriday I'm in Love” en kulturel
reminder om, hvordan keerlighed spiller en central rolle i kunsten
og tydeliggor kontrasten til den aseksuelle Ester.

Ester “springer ud” som aseksuel og aromantisk. Det er be-
markelsesvaerdigt, at forestillingen laner en formulering, vi
normalt forbinder med homoscksualitet eller andre seksuelle
minoriteter, fordi det sidestiller hendes oplevelse af aseksualitet.

“Ror mig, ror mig ikke” lykkes som et moderne oplysningsstykke,
der udfordrer publikums forstaelse af identitet.

Teatret HiLS DiN MOR viser endnu en gang, at
LGBTQ+-tematikker ikke blot giver stemme til dem, vi
sjeldent horer, men ogsa abner nye arenaer og temaer, som
endnu ikke er udforsket 1 kunsten.

Etkaerkomment opgor med de normative og genbrugte fortllinger.
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FRA TOPMODEL-BOGER TIL EGET BRAND:

Frederikke Bruland har

sin egen definition af
slow fas h

Il O n

Det begyndte som en hobby. | dag syr 27-arige Frederikke ud fra tre veerdier:
Baeredygtighed, kvalitet og det at skille sig ud.

TEKST: NOAH SORENSEN & CAMILLE THOMSEN

FOTO: ANDERS MADSEN

I et lille designstudie i Aarhus bliver
der brugt mange timer. Sidst pa efter-
middagen falder et bledt lys ned pa de
detaljerede skitser, Frederikke Bruland
har liggende pa bordet. Det er ikke
forste gang, hun laver skitser.

Passionen for design kan nemlig spores
helt tilbage til barndommen, hvor hun
legede med stof og idéer, for hun fandt
sin identitet indenfor modebranchen.
Hun gik med sit eget syede design 1
sjette klasse, og hun lavede sin egen
konfirmationskjole.

Frederikkes mormor var ogsa design-
er og havde sin egen butik 1 Aarhus,
hvilket var en stor inspiration og stotte
gennem Frederikkes opvackst. Nu

udlever hun samme drem. Og hun har
allerede opnaet en masse i sin karriere.

Omgivet af tojstativer — med alt fra
jakker og blazere til nederdele, t-shirts og
kjoler — fortaeller Frederikke om de mon-
stre, der ikke kun findes i hendes designs,
men som ogsa er en del af familien;

Mormoren var designer, moren er in-
dretningsarkitekt, og nu sidder Frederik-
ke selv som slow fashiondesigner.

“De har altid veeret sadan: ‘Du kan
gore det’, hver gang jeg er kommet
med en eller anden idé,” forteller hun.

I dag er hun naet langt med at fa
idéerne ud 1 virkeligheden. De designs,
der haenger pa bojlerne, er nemlig ikke
bare designs. De er skraeddersyet efter
de vardier, der betyder mest for hende
som designer.

Det japansk inspirerede

Det  naturlige kan ses som et
gennemgaende tema i Frederikkes de-
signs. Hun er inspireret af den

japanske mentalitet, hvor man er i ro

og harmoni med naturen.

Adjektiver, man ogsa kan putte pa
atmosferen 1 hendes designstudie, der
rammer én som et friskt pust, sa snart
man traeder ind og lader blikket glide
hen over tojrackkerne.

Sort, hvid, gra, lysegron og forskellige
nuancer af bla. Det er nogle af de forste
farver, der fanger ojet. Hendes designs
far det minimalistiske og kreative til at
moades, hvor simple farver pa forskellig
vis kombineres med silhuetter og
organiske linjer.

Men dette udtryk er ikke det eneste,
der karakteriserer japansk design, og
som Frederikke er optaget af.

“Man tror det ikke, men den her er
faktisk vandafvisende,” siger
Frederikke med en taske 1 heenderne.

“Og indeni har jeg brugt teltstof.”
Sagde du teltstof?

“Ja. Her er resterne fra Smukfest-telte.
Sa jeg har brugt det der, hvor det lige
giver mening.”

Japansk design er
praget af enkelthed og
en taet forbindelse til
naturen. Med neutrale
farver og naturlige
materialer skabes har-
moniske rum, hvor
funktion og aestetik
gar hand i hand, og
hvor hver detalje er
valgt med omtanke.
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Funktionaliteten er noget, hun hele
tiden prover at tenke ind i sine de-
signs. Uanset om det drejer sig om
reflekser, ekstra lynlase eller vind- og
vandafvisende materialer.

“Jeg tenker ogsa meget over at gore
tojet til noget, mange kropstyper kan
passe. Jeg sorger for, at det maske
rammer tre storrelser. Men heller ikke
bredere end det, for sa rammer det in-
gen,” siger hun.

Slow fashion som modbevagelse
til fast fashion

Der er ikke nogen klar definition pa
slow fashion. Men overordnet set han-
dler det om at designe med baredyg-
tighed, kvalitet og etik 1 baghovedet.

Frederikke forteller, at man ofte horer
folk, der siger, at slow fashion er indus-
trielt produceret, men med fi arlige
kollektioner. Her er der henblik pa, at
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alt skal vare gennemdesignet, god
kvalitet og maske deadstock-materiale;
overskydende, nyproduceret stof, som
aldrig er blevet brugt.

Hun arbejder ud fra sin egen definition
af slow fashion, selvom hun hverken er
enig eller uenig i ovenstaende.

Hendes definition har ogsa fokus pa
baredygtighed, kvalitet og etik.

Men som andre, med samme forstaelse
af slow fashion som hende selv, er den
uden industriel produktion. Den er
handlavet.

For at dyrke det baredygtige element
har hun tre koncepter i sit brand, BRU
DESIGNSTUDIO: Made to order, rental

og limuted preces.

Ved made to order bliver produktionen
kun lavet, nar nogen bestiller det.

Om rental forklarer Frederikke:

“Hvis du valger et eller andet stand-
out, sa er chancen, for at du bruger det
mange gange pa et ar, nok ret lille. Sa
rental er for at give et alternativ til det,
sa tojet ikke bare ender med at hange
1 skabet.”

Det sidste koncept, limited pieces, korer
1 kollektioner, hvor der kun er nogle
stykker af hver.

Generelt fokuserer Frederikke pa at
bruge enten deadstock eller upcycled
materiale. Noget af det upcycled ma-
teriale, hun har brugt, er for eksempel
fra gamle gardiner og denim.

“Der er en grund til, at jeg valger at
upcycle denim. Det e, fordi det er et af
de absolut hardeste materialer for mil-
joet. Det ville jeg aldrig kebe fra ny.”

Men ikke alt er genbrug.

“Ved made to order kan der veaere stof, jeg
bestiller fra ny, fordi det er vigtigt, at
jeg har et materiale, jeg forstar og ved,
kan holde. Og fordi tojet skal vare sa
tet pd ens som muligt. Men det skal
gerne @endre sig,” siger hun.

Her bruger hun 100 procent polyester
1 stedet.

Hun forteller, at baeeredygtighed inden-
for modebranchen er mere kompleks,
end man skulle tro. De fleste materialer
har nemlig bade fordele og ulemper.

Hun nzvner, at okologisk bomuld for
eksempel kraever meget vand, og derfor
mener hun ikke, at beredygtighed kan
kores over én kam. Det handler om
konteksten, hvad der er bedst.

“Tolk er meget sadan: ét koncept. Sa
har man en del af bearedygtigheden,
men man har ikke begge dele. Jeg
prover at samle tingene, hvor det giver
mening. Fordi jeg troy, det er vigtigt ikke
bare at tenke jeg gor kun det her.””

Med kurs mod autenticitet

“70 timer her, 100 timer for den her,”
siger Irederikke om tiden, hun brugte
pa noget af tojet, der hanger fremme.

“Det er ckstreme cksempler. Men der
er virkelig lagt energi og kraft 1, at det
skal vere noget mega fedt og noget
standout,” fortaller hun.



Noget af det vigtigste for hende er at
lave designs, der skiller sig ud. Noget,
man ikke ser andre steder. Og sa géar
hun op i at have et rum, hvor der er
plads til, at kreativiteten kan blomstre.

Da Frederikke gik pa VIA Design og
Business i Herning, fandt hun langsomt
sit DNA — som hun udtrykker det.

Mens hun var i praktik, gik det op
for hende, hvordan mange designere
1 modebranchen arbejder pa samme
made; Tilgangen til design bundede
ikke 1 den slow down-tankegang, hun
kunne lide ved den japanske mentalitet.

“Det blev mere og mere tydeligt, hvor-
dan det handler meget om pris, og det
handler meget om hurtigere og bedre.
Hvordan kan vi fa prisen ned? Sa skal
vi fjerne en lomme. Det er den nemme
losning for de billige varer,” siger hun.

Hendes tilgang var en helt anden.

“Samtidig er der en masse kopi ude 1
branchen, hvor mange brands ligner hi-
nanden, fordi man bare laner lidt her og
der. Der var ikke sa mange, der reprasen-
terede det her med ‘jeg gar ud og gor det
superkreativt.” Det fede — det, jeg faktisk
kan som designer,” uddyber hun.

Hun folte, at den mentalitet mange
i modebranchen havde, ville vare et
benspand for hende. Her ville der ikke
vaere lige sa meget plads til at vere
autentisk og skabe noget unikt. Det,
hun brander for at lave.

“Siden da har jeg tenkt ‘det ma man
sgu da kunne gore pa en eller anden
made.” Og sé startede jeg egentlig bare.”

Vogue, ELLE og Copenhagen
Fashion Week

Pa billedet ved siden af ginen1i Frederik-
kes designstudie ses Brian Keith, som
er stylist og kreativ konsulent. Han er
ifort et af Frederikkes designs, en hvid
jakkekjole, som er kommet i Vogue.

Brian Keith havde opdaget Frederikke
som designer og lant jakkekjolen til Co-
penhagen Fashion Week i 2023.

Her blev den spottet af en kvinde fra
Vogue, som tog billeder og endte med
at bringe det under titlen: “The best
street style from the Copenhagen Fash-
ion Week fall/winter 2023 shows”.
“Det er virkelig stort. Jeg forstar det
stadig ikke helt,” smiler Frederikke.

KULTUR

“Jeg har lidt sidan en mission om, at
det skal ske igen, for sa er det ikke bare
en engangsting.”

Derudover kom hun senere med i Elle,
og i dag, efter at vere flyttet til Aarhus,
har hendes designs for en stund veret at
finde i Refashion Factory. Dem har hun
dog for nylig taget ud. Flere af hendes
styles findes stadig 1 butikken Wo Clé.

Fremtiden

Frederikke har et deltidsjob ved siden
af sine designs. Om hun pa sigt kunne
tenke sig at gore BRU til sin eneste
levevej, svarer hun:

“Man burde nok sige ja for historiens
skyld. Men faktisk nej. Jeg vil gerne
have et ekstrajob af den arsag, at jeg
tror pa, at kreativiteten har mere plads,
nar man har ro pa finanserne.”

Frederikke haber, at hun kan vare et
inspirerende alternativ til, hvad man
ellers finder.

“Noget, hvor folk foler, at der er sa meget
ekstra veerdi i det her, fordi de far oplev-
elsen; at det er handlavet. Det er virkelig
lavet med keerlighed. Og pa mange tim-
er. Og sa vil de give det ekstra.”

Efter at have skabt fundamentet for sit
brand med designstudie, webshop, In-
stagram og en rakke gode erfaringer,
har Frederikke faet mere ro pa i
designerverdenen.

Men ambitionerne er stadig lige sa
store. Pa sigt kunne hun godt taenke sig
at fa en store front-butik sammen med
andre designere.

“Sa kan man nemmere komme ind og
snakke, prove tojet pa og sadan noget.
Vi har et proverum, men det er lidt
svarere at fa folk herop,” siger hun.

Derudover ser hun sig selv lave flere
limited kollektioner som den, hun for
nylig lancerede. Hun haber ogsa, at
hendes
mere op 1 tiden. Andre mal, hun gerne

udlejningskoncept  kommer
vil indfri, er flere samarbejder og at
komme til Fashion Week igen.

Der er sket en del, siden Frederikke
sad og tegnede i TopModel-boger som
lille. Men én ting er stadig den samme:
Frederikke bliver ved med at skabe.

Med symaskinen og skitserne i haenderne
og drommene og vardierne 1 hjertet.
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TEKST: VIKTOR GAINI
PRESSEFOTO: MARIE RAVN

En farvekontrast lyver ikke. En bla, mork
burka og en ildred, stralende traditionel
afghansk kjole.

Den forste lukker sig om sig selv. Den
anden naermest abner sig op og raber sin
tilstedevaerelse ud gennem sine gyldne,
broderede meonstre.

Placeret ved siden af hinanden kan de
forteelle en historie om et land praget af
Talibans religiose fanatisme.

Men ogsa om et land med en kultur og
historie som fa andre. Et land med poesi,
med mustk. Et land med farver. Afgha-
nernes land, som de selv kalder det, er
et sted, vi bade kender og ikke kender.
Et land, som i hele min egen levetid har
kraevet vores opmearksomhed.

Men ved vi egentlig, hvem der lever
1 Afghanistan?

En forbudt verden

Jeg er lige tradt ind pa udstillingen
“Hab, handveerk og historier: Afghanske
kvinder 1 kunst og handel”. Udstillingen
setter fokus pa kvinder i Afghanistan og
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Pa KON viger Taliban for den
ufortalte afghanske historie

1

bestar af fortellinger om kvinder, som
arbejder 1 iseer handvarksmassige fag for
de danske socioskonomiske virksomhed-
er Warfair og Osterland.

Rundt om mig hanger fotojournalist
Marie Ravns portratter af det afghan-
ske samfunds kvinder. Sammen med
journalist Birk Sebastian Kotkas’ inter-
views, forteller de hver sin historie om
livet som kvinde 1 Talibans Afghanistan
anno 2025.

Og for lige at give noget kontekst:

I Afghanistan nagtes piger over 12 ar
formel skolegang. Kvinder forbydes at
tale 1 det offentlige rum, og mange ma
ikke forlade hjemmet uden en mandlig
ledsager. Og 12023 erklerede N — des-
verre ikke overraskende — Afghanistan
for at veere verdens mest kvindeunder-
trykkende land.

Alligevel star jeg her, midt 1 lokalet,
og fastner mine gjne pa iser ét fo-
tografi. Her er enhver nuance af mork
forsvundet. Og tre smilende kvinder
har taget mig ind i et farverigt og ellers
forbudt rum.

De ma ikke hares. De ma
ikke ses. Pa Afghanistans
universiteter er en bog,
skrevet af en kvinde, en

forbudt bog.

Men pa museet KON har
man lukket daren op til de
afghanske kvinders ellers
lukkede verden.

Titel: “Hab, handvark og historier:
Afghanske kvinder i kunst og handel”

Hvor: Museet KON

Udstillingsperiode: 17. september 2025
til 10. januar 2026

Kvindernes fortzlling

“En kvindes ansigt er kun hendes mands
anliggende,” betoner karakteren Rashid 1
den afghanske forfatter Khaled Hosseinis
roman “Under en stralende sol”.

Men i portratterne langs udstillingens
vaegge tager kvinderne ejerskab over sig
selv. Det slar mig derfor ogsa som gan-
ske passende, at de eneste portraetterede
Taliban-soldater er henvist til én enkelt
mindre ramme 1 lokalets hjorne.

Her er de en parentes i en s@tning, som
tilhorer den ellers ufortalte historie.
Mina, Zarina og Farzanas fortellinger.

For de afghanske kvinder har altid
udgjort en politisk kampplads.
Men oftest har de vaeret henvist til
kampens sidelinje.

Museet KON udvider med sin lille, men
umiskendeligt sterke, udstilling denne
kampzone. Det giver plads til Afghani-
stans kvindelige fortelling

Og det ma du ikke ga glip af.



Dansk Journalistforbunds studenterorganisation
pa DMJX i Aarhus

Vi er dit sikkerhedsnet og din lokale studenter- og fagforening,
som kamper for at sikre, at du som medlem star staerkest
muligt pa din uddannelse og under dit praktikforlab.

Hos os kan du ansgge om gkonomisk stgtte til studieture,
bachelorprojekter eller til arrangementer og foreninger.

Som medlem af KaJ kan du fa adgang til en raekke fordele

E Pressekort 3/6\3 Fallesskab og netvaerk
aa

Forsikringer og rabatter ﬁ\ Events og workshops
\

Som medlem er du ogsa med til at stgtte op om resten af DMJXs
foreningsliv, som vi er med til at finansiere gennem medlemsbidrag.

Halvdelen af dit DJ-medlemsbidrag gar direkte til KaJ. .
®

Bliv medlem af Dansk Journalistforbund
- 0g stat op om fzllesskabet i KaJ] —3p

. Det koster kun 77 kr./md.

Ved spergsmal kontakt mail: kaj@dmjx.dk @konomiske ansggninger sendes til mail: kajkasserer@gmail.com
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SAMFUND

Sad er ikke noget, vi taler om over en ol i fredagsbaren.

Hos maend er der en tavshed omkring fertilitet, som om det er noget,

der nok skal fungere.

Men jeg kunne ikke laangere ignorere den nagende tanke:

Hvad nu, hvis jeg ikke fungerer?

Foran mig ventede et rum, en kop og et svar.

TEKST: SIMON DAMGAARD
FOTO: CARL RAVNBAK

Jeg traeder ind pa fertilitetsklinikken og marker straks mit
hjerte banke hurtigere end for.

Klinikkens varme belysning, blandet med de friske blomster,
senker dog mine skuldre en smule.

Jeg er den eneste i rummet foruden de to medarbejdere ifort
hvide kitler bag skranken.

De henviser mig til en gra stol, hvor jeg skal udfylde nogle
dokumenter, der giver dem lov til at analysere min sed.

I min gennemgang af dokumenterne, haver jeg blikket og far
oje pa noget, jeg tror er logn. Ved deren ind til gor-det-der-
skal-gores-rummene haenger to styks Virtual Reality briller.

Det havde jeg lige godt ikke regnet med. Jeg havde nermere
en karikeret forestilling om DVD’er i darlig oplesning, som jeg
har set det i bade Klovn og Klassefesten.

Jeg bliver nu vist ind i det rum, hvor jeg skal lave min prove
Jeg tager selvfolgelig VR-brillerne i hinden og modtager en
gennemsigtig kop med et gult skruelag.

Jeg lukker doren bag mig og er nu efterladt med mig selv. Forst
her gar det op for mig, hvad jeg egentlig skal i gang med.

Skovturen
Hvordan skal jeg nogensinde fa den op at sta i et rum, hvor de
hvide kliniske vagge ikke lige frem stonner mig i oret?

Eller, det er faktisk ikke alle veeggene, der er hvide. Den vaeg,
hvor TV’et er placeret, har klinikken valgt at tapetsere med
et skovmotiv.

Regner de med, at jeg bedre kan preastere, hvis jeg forestiller
mig, at jeg er omgivet af grantreer og nysgerrige egern? Det
ophidser mig ikke umiddelbart.

Jeg drejer i stedet fokus mod det lille TV, som stod tendt, da
jeg tradte ind i rummet. Jeg sparrer gjnene op ved synet af
“Xvideos” startside.

Jeg leder efter fjernbetjeningen. Under briksen. I vindueskarmen.
Bag radiatoren. Jeg kigger alle steder, men den er ikke til at finde.

Har manden for mig ved en fejl taget fjernbetjeningen med
ud af rummet?

Jeg gar hen til skeermen, og min pegefinger trykker pa en video.
Til min overraskelse reagerer den — det er en touchskerm. Et
ojebliks lettelse erstattes hurtigt af en ny tanke: Jeg haber virkelig,
de har husket at spritte den af.
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I et sammenkog af overstimuli og prastationsangst, er jeg ved
at glemme alt om VR-brillerne. Den oplevelse vil jeg altsa ikke
undlade mig selv.

Jeg traekker bukserne af og monterer brillerne pa hovedet. Jeg
trykker pa tend-knappen. Til min store skuffelse bliver jeg
moadt af beskeden: NO POWER!

Jeg haenger med snablen.

Jeg har nu tilbragt fem minutter i skoven.

“Du kunne jo bare rejse dig og bytte dem,” hvisker min
indre fornuft.

Og sa hvad? Ga ud i receptionen, rod i hovedet, uden koppen,

uden noget, og indremme, at jeg virkelig gerne vil prove de der

VR-briller? Ellers tak!

XVIDEOS

Jeg valger en video. Jeg spoler frem 1 videoen. Der sker ikke
det helt store. Jeg valger en ny video og spoler lidt frem igen.
Der sker ikke det helt store.

Det er et maerkeligt ritual. Min krop skal pracstere, og det er jeg
tydeligt bevidst om. Jeg har svaert ved at slippe tanken om, at
de venter pa mig ude i receptionen.

Idet jeg trykker ind pa den tredje video, bliver jeg nerves for,
hvor meget data, de allerede har logget om mine praferencer.

Jeg beslutter mig for, at denne video ogsa bliver den sidste.

Som jeg er ved at opna klimaks, har koppen stadig lag pa. “For
fanden, jeg har jo glemt laget!”

Jeg skruer hastigt laget af’ og rammer heldigvis alt 1 koppen.

Jeg tillader mig selv at vere en smule stolt.

The SCAM of age verifcation. s coming. Read out atestbiog post
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Ikke blot stolt over preacisionen, men over at jeg faktisk tager
ansvar. Jeg tager et personligt ansvar for min fremtid. Jeg vil
undersoge min fertilitet.

For det er jo det, det handler om. Ansvar. Det er s let at skubbe
det vaek og sige, at det nok skal ga, eller at det er noget, man kan

bekymre sig om senere.

Jeg skriver mit cpr-nummer pa koppen og gar ud i receptionen
igen. Der sidder nu to mand og venter 1 loungemoblerne.

Alle ved, hvad der lige er foregaet inde 1 skoven. Det er, som
om vi deler en hemmelighed, vi ikke ma sige hojt.

Jeg henvender mig ved skranken og afleverer koppen.

“Du far svar i morgen,” siger de.

Da jeg cykler hjem, rammer realiteten mig for fuld kraft.

Inde pa fertilitetsklinikken sidder de lige nu og analyserer min
prove, og jeg kan ikke lade vaere med at forestille mig laboran-
terne kigge pa hinanden og sige: “Puha, Lone, det ser ikke for
godt ud.”

Det er en tanke, der far det til at lobe koldt ned ad ryggen pa
mig. For hvad nu, hvis svaret er darligt — altsa rigtig darligt?
Hvad nu, hvis jeg ikke kan fa born?

Tabu
Jeg har aldrig snakket med min far eller mine venner om sadkvalitet.

For at forsta hvorfor, ringer jeg til Peter Humaidan, prisvindende
fertilitetsprofessor og forfatter til bogen “Supersaed”.

Humaidan peger pa, at mands sedkvalitet, og det at kunne
forplante sig, i hoj grad bliver forbundet med maskulinitet. Det
er dermed et svaghedstegn og mangel pa maskulinitet, hvis
man skyder med lost krudt.

Humaidan mener ogsa, at der er en stor forskel pa mend og
kvinders tilgang til emnet fertilitet. Kvinder er bedre til at tale
abent om fertilitetsproblemer, mens mendene gar i tavshed.

“Hvis man sammenligner sed og ®g, sa forbinder vi &g med
noget positivt som eksempelvis paskeag, hvorimod sed er
skamfuldt, fordi det er forbundet med sex og masturbation,”
siger Humaidan.

Jeg sporger fertilitetsprofessoren, hvor slemt det egentlig star
til? Humaidan forteller, at op mod hver tredje danske mand
har nedsat sedkvalitet. Det viser en stor undersogelse, lavet
af’ Rigshospitalet. Yderligere har der veret en halvering af
mends sedkoncentration de seneste 40 ar.

Med disse oplysninger in mente, bliver jeg alt andet end
habefuld for det svar, der venter mig.

“Er der noget, man kan gore for at forbedre sin sedkvalitet?”
sporger jeg.

“Drop rygning og snus. Sker ned pa alkohol, koffein og fastfood,
og dyrk noget motion.” Sa enkelt kan det siges fra Humaidan.

“Jamen, Peter, for delen, det er jo alt det sjove, jeg skal undvere,”
tenker jeg for mig selv.

Han fortaeller, at snus pavirker sedkoncentrationen med 25
procent. Jeg kigger med uro tilbage pa de seneste maneder
med lidt for meget alkohol og en lille trang til en cigaret eller
et stykke snus.
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“Lad vare med at sporge, hvad samfundet kan gore for din saed.
Sporg, hvad du selv kan gore for din saed,” siger Humaidan i
bedste JFK-stil.

Hej Far...
Jeg valgte nogle dage for klinikbesoget at bryde tabuet og
fortezelle mine venner, at jeg skulle have testet min sed.

“Fuck, hvor noia,” sagde min ene ven.
“Hvorfor?” spurgte den anden og rynkede pa brynene.

Jeg forstar egentlig godt rynkerne hos min ven, for jeg ville
sandsynligvis have reageret pa samme made.

Han spurgte, om jeg egentlig havde forstaet, hvad jeg begav
mig ud i? “Du kan jo risikere at fa at vide, at du ikke kan fa
born,” sagde han.

Jeg havde ikke et krystalklart svar til ham. Jeg sagde noget i
stil med, at jeg gerne ville finde ud af det i en ung alder, sa jeg
maske kunne @ndre noget i min livsstil for at oge kvaliteten.

Jeg tovede med at fortelle det til min far, fordi det jo aldrig er
noget, vi har snakket om. Jeg var bekymret for hans reaktion
og en akavet far/son-stilhed.

Jeg endte med at ringe til ham og kunne, gennem roret, fornemme
de samme rynker i panden som hos min ven. Han synes dog,
det var sejt af mig og fortalte, hvordan hans generation aldrig
snakkede om sadan et emne. Jeg maerkede en dbenhed hos ham,
og han sa verdien 1 at snakke om det.

“Normerne flytter sig heldigvis i takt med generationerne,”
sagde han.

Jeg kommer til at tenke pa det Humaidan fortalte mig, for
han lagde pa:
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Svaret

Neaste dag dbner jeg computeren og kan se, at der er tikket en
mail ind fra fertlitetsklinikken. Pulsen stiger, og mine kolde
fingre trykker pa svaret.

“Vi har analyseret din seedprove, og i denne mail finder du en
vedhzftet fil med dit analysesvar,” skriver de.

Jeg Klikker pa filen, og et hav af tal dukker op. Jeg leder med
lys og lygte efter en tommel op, en glad smiley eller en besked
med fed skrift: “Du er far-materiale.”

Men sa let skal det abenbart ikke veere. Jeg prover at forsta tallene,
men jeg foler mig som en talblind, der arbejder pa Wall Street.

Jeg bliver nodt til at ringe til fertilitetsklinikken for at bede dem
give mig en forklaring og et reelt svar.

Damen i roret forteller mig, at man maler sedceller i fire kate-
gorier: A-, B-, G- og D-celler. A er de bedste, fordi de svommer
hurtigst og mest direkte.

I rapporten er mine tal sammenlignet med WHO’s mind-
steveerdier. Hun forklarer, hvad de forskellige tal betyder, men
jeg vil bare have hende til at sige noget, jeg kan forsta!

Efter sma ti minutters samtale slutter hun af med at sige: “Du
har en rigtig fin seedkvalitet.”

Det var lige de ord, jeg havde habet at hore. En ro indfinder
sig ojeblikkeligt i min krop. Den frygt, som det sidste dogn har
ophobet sig i form af skraektanker, forsvinder.

Jeg legger roret pa og ander lettet op.

Min roomie traeder ud fra sit varelse og ind i stuen, kigger lidt
tovende pa mig og sperger, hvordan det gik. Jeg svarer med et
smil og stikker ham en highfive. Lettelsen er stor hos os begge,
men vigtigst af alt har jeg lert, at sedkvalitet ikke behover
vaere noget hemmeligt eller skamfuldt.

Rummet, koppen og svaret er nu fortid, men foran mig ligger
stadig et ansvar for at passe pa mig selv og min krop.

Jeg tror og haber, at vi m@nd kan begynde at tale &bent om
sedkvalitet — maske over en ol i fredagsbaren.
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TEKST: MART

VIC UC
FOTO: MIKKEL ODD HOJGAARD,

Under huden

Tatoveren Andreas Rahbek udstiller sin kunst i et kropsligt
galleri, hvor lzerredet er hud, og penslen en nal. Her er hver
tatovering et originalvaerk, der lever som et modstykke til en
digital copy-paste-kultur.



SAMFUND

Maskinen sender sin beroligende brummen ud i rummet.
Betonvaggene er dekket af store firkantede spejle, der
reflekterer ben og arme dakket af monstre.

Sorte handsker, sorte gulve og sort blak. Studiet, med sine ra
materialer, kunne nasten forveksles med et rumskib. Eller en
klub 1 Berlin.

Etlevende leerred
Forste gang nalen ramte hans hud, var Andreas Rahbek
lige fyldt 18 ar og stadig
elitegymnast. 1 dag, ti
ar senere, nu med cirka
80 tatoveringer pa krop-
pen, sidder han selv bag
maskinen.

Sammenlignet med sine
kollegaer, har Andreas
fulgt en anderledes vej
ind 1 faget.

I stedet for at have tegnet
siden han kunne holde
en blyant, fandt interessen
ham forst som 24-arig pa
en fynsk gymnastikhejskole.
Her tendte en kammerat
en gnist 1 hans hender,
der senere udviklede sig til
et bal af nyfunden passion.

Selvom fascinationen
af tatoveringer atid
har varet der —

noget han tilskriver sin
opvakst med rock som
soundtrack — opdagede
Andreas en ny side af
sig selv.

I sin vante verden, domi-
neret af et hojt  aktivi-
tetsniveau, blev bevaegelsen
samlet 1 handerne, men
udfert med sammen per-
fektionistiske tilgang, som
engang havde baret ham
gennem spring og saltoer.

Efter to ars intensiv treening med at tegne fik han en lerep-
lads og begyndte sin professionelle karriere som tatover. For
Andreas raekker ambitionerne langt ud over blot at tatovere.

“En af de forste ting, jeg sagde til mig selv, da jeg begyndte
at tatovere, var: ‘Hvis jeg skal gore det her, sa skal jeg gore
det ordentligt.’”

“Jeg laver kun
originaler.”

Det vilde vesten

Det er svaert for Andreas at definere branchen, derial sin mang-
foldighed mest minder
ham om det vilde vesten.

Pa tatover-prarien skelner
han imellem kunstnere
og handvearkere.

Kunstnerne,  tattoo-artists,
laver egne designs, mens
handvearkerne, tattooists,
dyrker handverket mere

end motivet 1 sig selv.

Og selvom der ikke findes
rigtigt eller forkert i den
28-ariges ojne, er der ingen
tvivl om, hvilken lejr han
selv  befinder sig 1.

Som kunster vil Andreas
Rahbek meget mere end
Y bare at “kvarne linjer i
folks hud,” forteller han
med et glimt 1 gjet.

Hvert design laves kun én
gang, og nar kunder kom-
mer med dremme om en
| copy-paste tatovering fra
Pinterest, omdirigerer han
dem hefligt til den neermeste
drop-in tatoverbiks.

“Man kan sammenligne
det med et maleri. Der
findes kun én original og

utallige kopier. Jeg laver
kun originaler.”

Men det er ikke en kompromisles proces. For 1 sidste ende er det
kunden, der gar hjem med varket. Graveret i huden som et evigt
mindesmerke om timerne 1 tatoverstolen.

Pa trods af, at Andreas knuger sin kunstneriske integritet til sig,

bliver resultatet et samarbejde mellem hans egen fantasi og
kundens onsker.
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Et permanent aftryk

Andreas kalder de forste tatoveringer, han
fik for “noget crap.” Nu har han dedikeret
sin egen nal til at skabe varker med dybere
betydning — bade for sig selv og sine kunder,
som valfarter fra hele kloden for at f4 hans
unikke praeg pa huden. Selv rejser Andreas
ogsa verden rundt for at fa tatoveringer,
opleve forskellige stilarter og samle inspira-
tion il sit eget udtryk.

“De tykke linjer kommer fra Italien, den sur-
realistiske del kommer fra Polen, og den vin-
tage vibe kommer fra New York. Det har jeg
givet mit eget spin, og nu er det mig.”

Rejsernes indtryk, kombineret med Andreas’
kompromislese dedikation til kunsten, har
resulteret i hans egen unikke stil. For Andreas
er det at skille sig ud ikke kun en drivkraft,
det er ogsa en nedvendighed.

Blikket er alvorligt og urokkeligt, nar han siger:

“Jeg vil efterlade et marke 1 branchen. Jeg vil
have, at folk kan genkende mine ting. Hvis
jeg nogensinde ender i handvearksafdelingen
og ikke leengere er kunstner, sa stopper jeg.”

Modstandsdygtige monstre

Andreas’ unika star som et anker i et storm-
fuldt hav. Tempoet er hejt, nar online-trends
skyller over verden og truer med at drukne al
originalitet i sma hjerter; fine-line og patchwork.

Hans surrealistiske stilart skaber ko 1 vente-
lokalet for nu, men bekymringer om, hvordan
virkeligheden ser ud om bare et ar, lurer
i baghovedet.

“Branchen korer sa hurtigt. Om et ar kan
du vare ude.”

Som i mange andre brancher har kunstig intel-
ligens ogsa gjort sit indtog blandt tatoverer, og
Andreas Rahbek er ikke blind for bade dets
kvaliteter og skyggesider for det kunstneriske erhverv:

“Jeg ville fole mig dum, hvis ikke jeg hopper med pa belgen
og bruger det. Hvis jeg kan lave et bedre resultat, fordi jeg har
skrevet til en computer: ‘Hey, lav en bleksprutte, der holder en
paraply,’ sa gor jeg det.”

Kropskunstens fremtid er uvis, men én ting er sikkert: Andreas
Rahbek vil altid vaere sin egen.

“Man er vel altid klar pa at tilpasse sig. Men det bliver stadig
mig med min hjerne.”
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“Jeg vil efterlade et maerke 1 branchen. Jeg vil have, at
folk kan genkende mine ting. Hvis jeg nogensinde ender

1 handvarksafdelingen og ikke leengere er kunstner, sa
stopper jeg.”




TEKST: MAX FRANDSEN
& MARCUS BLADT HANSEN
FOTO: ROSELLE KNAUS
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Man er ikke i tvivl om, at man befinder sig 1 Latinerkvarteret, nar
man star 1 kelderen hos Café Oskar pa hjernet af Mejlgade og
Norreport. Eller blot “Det Rode Hjorne”, som Birthe Ahrendt,
formand for Kommunistisk Parti i Aarhus, kalder det.

For at komme herned ma vi sno os ad en rustik og halvkrakeleret
vindeltrappe. Knirkende trin og slidte vaegge rober en livstid af
brug. Her lugter en anelse jordslaet, som der nu engang gor i
kealdre, og sa horer man det tydeligt pa rorene, nar der skylles ud
i toilettet ovenpa.

Vaggene 1 kaelderrummet er prydet af gulv-til-loft-malerier.
De bestar blandt andet af illustrationer fra en ny udgave af
Det Kommunistiske Manifest. I baglokalet til kelderen, blandt
arkiverede dokumenter, skuer et portret af Oskar Hansen —
navngiver til caféen og fader til dansk kommunismes uofficielle
hymne: “Nar jeg ser et rodt flag smalde”.

I en kzlder red som revolutionen

Stole og borde er stroet sporadisk rundt i kaelderlokalet. Her er
spredt en bred vifte af heengemapper, der indeholder samtlige
udgaver af Kommunistisk Partis avis, Arbejderen, fra 1983 til
2019. Birthe bladrer nostalgisk gennem et gammelt eksemplar,
mens hun forteller, at de er 1 gang med at flytte arkivet. Sa bliver
det ikke forteret af solvfisk.

Pa et af bordene ligger et banner, der afslorer, hvor vi befinder
os. Banneret er praeget af teksten “Vores By, Vores Kommune”,
og i bunden har afsender signeret “Kommunistisk Parti”.
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Og jeg rejser mig trodsigt i vrimlen, mens det kogler af kraft 1 mit mod, thi det

Sflag, der nu smeeldende ndar himlen,er jo rodt som mat brusende blod.
— Nar jeg ser et rodt flag smalde, Oskar Hansen

“Kan I genkende det?” sporger Brian med et glimt i gjet og
peger pa et symbol midt pa banneret. Han er medlem af
Kommunistisk Parti og et vigtigt led i den daglige drift af
Café Oskar.

“Nej, det er de for unge til,” svarer Birthe med et grin. Brian
forklarer, at symbolet blev brugt ved OL i Moskva 1 1980, og
at han har taget sig den frihed at tilfoje hammer og segl
til illustrationen.

Og det er ikke s sert, at det netop bliver produceret her.

For Café Oskar fungerer som Kommunistisk Partis lokalaf-
deling for Midgylland, og de to foretagender er derfor sa
godt som uadskillelige.

Et fristed for venstreflgjen

Nar man kommer ind ad hovedderen ovenpa, kunne
caféen ellers godt ligne en almindelig Mejlgade-café med
kaffedrikkende stamgzster, der sludrer om stort og smat.

Hvis man altsa ser bort fra det enorme Che Guevara-portrat
bag bardisken, som man nzsten kan here give en passioneret
tale om proletariatets undertrykkelse.

Rundt fire-mands-borde
pladsekonomisk klinet op ad vaeggene — som for at skabe

lidt rum 1 rummet. Ved et af bordene sidder tre aldre

omkring baren star sma

herrer og snakker over en flaskeol. Ved et andet sidder en
ung kvinde og laver lektier pa sin computer. De virker alle
forholdsvis uberorte over det bagtaeppe, der adskiller Café
Oskar fra de andre caféer i Mejlgade.

For vaeggene er dxkket af kommunistiske samleobjekter,
der gor caféen ganske sarlig. Tag bare det fornevnte Che
Guevara-portrat eller det fuldsterrelses Palestina-flag,
man meder, nar man treder ind. Lad sa ejnene falde pa
den kempemassige bogreol med bade ny og gammel rod
litteratur. Eller bemark de sma detaljer, som den lille Karl
Marx buste pa bardisken.

Hensigten er at skabe et tilholdssted, hvor enhver kan komme
og sla sig ned — men med det klare forbehold, at dagsordenen
er politisk.

“Det er alle mulige, der kommer ind. Vi har som malsatning

at vere et samlingssted for venstreflojen 1 Aarhus. Men alle
folk er velkomne,” konstaterer Birthe Ahrendt.
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Kommunistisk, konsekvent

Kort efter tilfojer hun, at caféen uden
for abningstiden er en arbejdsplads, hvor
partiet holder moder og varetager den
daglige drift. Faktisk har Birthe selv ageret
redaktor for Arbejderen fra baglokalet,
indtil hun stoppede 1 2019.

I det hele taget har 69-arige Birthe dedikeret
en bemarkelsesveerdig del af sin tilvaerelse til
at udbrede den kommunistiske sag. I 1979
meldte hun sigind i det daverende Dansk
Kommunistparti/Marxister-Leninister,
der senere fusionerede med Kommunistisk
Samling og blev til Kommunistisk Parti.

“Min karriere er meget typisk for min
generation. Mange af mine parti-
kammerater er ogsa blevet aktive som
meget unge i 70’erne og har sa holdt
ved,” forteller hun.
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En tabt generation

Birthe er pensioneret, og hun er ikke
den eneste garvede 1 Café Oskar-teamet.
Den dag, vi besoger caféen, er alle fire til-
stedeverende fra teamet enten pensionis-
ter eller fortidspensionister. Generelt er
klientellet, bade pa caféen og i partiet,
preget af det @ldre segment.

Overvegten af @ldre medlemmer, der har
veret med siden 70’erne, er igjnefaldende.
Birthe papeger, at man pa venstreflojen taler
om en tabt generation, som Kommunistisk
Parti mistede:

“Det har varet svert i nogle ar. Vi taler
ofte om, at vi mangler en generation. Folk
i 30’erne og 40’erne. Det er generationen
fra 65 ar og op, der har bygget partiet, og
nu star vi overfor et generationsskifte. Det
arbejder vi meget med i partiet.”

Nu er det op til Kommunistisk Parti og
Café Oskar at hjelpe generationsskiftet pa
vej. Pa caféen arbejder man konkret med
arrangementer og opleg Her forsoger
man at favne et varieret publikum
bade aldersmassigt og politisk — ihvert-
fald indenfor venstreflojens linjer.

“Arrangementerne skal ramme bredt.
Det, der kendetegner dem, er, at vi modes
omkring det, som er emnet. Det er dog
sjeeldent, at vi inviterer folk, som vi er dybt
uenige med,” forteller Birthe Ahrendt.

Generationsskifte eller ej lever Kommunistisk
Parti stadig videre og stiller op til kommunal-
valget 1 Aarhus 1 november. Og 1 hjornet af
det lille keelderlokale ser portrettet af Oskar
Hansen stadig et rodt flag smelde.



KOM TIL RELEASE PA
HEADQUARTERS

Vi fejrer vores release pa HeadQuarters den 23. oktober.

Aftenen starter kl. 19:30 med quiz og hygge for alle. Senere pa
aftenen spiller DJ’en op til dans, sjov og fest til langt ud pa natten.

Sa tag din studiegruppe, eksamensmakker og alle dine andre
venner under armen — og fest med os!

Hvor? HeadQuarters, Valdemarsgade 1

Hvornar? 23. oktober, kl. 19:30
Vi glaeder os til at se dig!

Tendensredaktionen
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Shotsbillet til dig fra os
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HVEM BOR HVOR?
TAG MED TENDENS
PA EN FORDOMSFULD
BYVANDRING I AARHUS

Har alle, der drikker flaskegl 1 Graven, en grering?
Og kommer alle 1 Ceresbyen fra Herning?

TEKST: MATHIAS KYED FOLSTED & KRISTINE VINGAARD OLESEN
FOTO: EMMA BRINK LAURSEN
ILLUSTRATION: SARA KAARE
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Vores tur starter pa Frederiksbjerg, hvor efter-
middagssolen hznger lavt over karréerne og
septembervinden puster til de nyorange blade pa
Ingerslevs Boulevard. Ladcykler og barnevogne
krydser i hej hast hinanden, og menneskerne
pibler frem i gaderne.

Trakkende pa en ladcykel og med hunden Mimi ved
deres side moder vi Emil Konch og Ann-Sofie Grube.

Hvad kan I godt lide ved Frederiksbjerg?

Enul Konch, 26 ar, Frederiksbjerg, kunstner.

“De gamle bygninger er meget charmerende. Og det
er lekkert med Tangkrogen lige dernede og Ingerslevs
Boulevard. Det er bare et fucking flot sted.”

Pa hjornet ved Montanagade og Odensegade moder
vi fire slingrende, hoje gutter: Villads Moller, Nikolaj
Jacobsen, Malthe Kronborg og Seren Moller.

Hvad tror I, andre har af fordomme om
Frederiksbjerg?

Gutterne fra Frederiksbjerg

“At vi godt kan lide at sidde pa Nabo Kiosk og spille
smarte — vise, at vi har styr pa det. Der er maske noget
med at vise sig lidt frem.”

Sagt om folk fra Frederiksbjerg
Karen Spoorendonk, 22 ar; Ceresbyen, leser tl socialadgwer:
“De spiser BMO sondag morgen nede pa Hjornet!”

Madaline Carter; 52 ar, Manchester, forsker:
“Frederiksbjerg er vanilla.”

Asbyorn Vodde; 21 dai; Aarhus G, Leser hitteraturhastorze.
“Trenchcoats! Fyrene har kasket pa, og pigerne har glat har.”

Thea Wengel Lomborg, 26 d; Vesterbro, studerer pedagogusk psykologt.
“Det er Aarhus-girlies. Nusa-pigerne, der har en sed,
krollet hund og virkelig tit keber BMO — og maske en
matcha latte. Det er smarte piger.”

Ann-Sofie Grube, 28 a, Vesterbro, arbeyder:
“Der er mange modre pa barsel med toj, der signalerer,
at de har rad til at bo her.”



Ceresbyens arealer star tomme hen, da vi prever
at finde en lokal beboer. Kvarteret kan virke som
en betonjungle. Men langs Aarhus A straekker
Cereshaven sig — kvarterets grenne andehul.

Her er Liv.

Thomas Boelt kommer hjemmevant spadserende
gennem parken med to kollegaer.

Hvad kan du godt lide ved Ceresbyen?

Thomas Boelt, 30 ar; Ceresbyen, programmon:

“Jeg har boet her i snart fire ar og er meget glad for det.
Lokationen er fed, og der er masser af liv. Jeg er selv fra
Nordjylland, sa det er fedt at vere et sted, hvor der sker
noget.”

Karen Spoorendonk, 22 @, Cereshyen, leser il socialradgiver:
“Jeg faldt for nybyg og det centrale. Det er tet pa studielivet
og Brabrandstien, og det er dejligt, nar man skal lobe.”

Hvad tror I, andre har af fordomme om Ceresbyen?
Thomas Boelt, 30 dr, Ceresbyen, programmor.

“At der er mange unge, der bor her. Nok ogsa, at der
er en del larm. Folk er glade for at drikke nogle ol efter
arbejde eller skole.”

Sagt om folk fra Ceresbyen

Gutterne fra Frederiksbjerg

“De er fra Herning eller Skjern og gar pa VIA. De kan
godt lide at sidde nede pa Willi’s. Og fuck de er vilde med
Heidis og Guldhornene!”

Enul Konch, 26 ar, Frederiksbjerg, kunstner.
“Folk fra Vesgylland, Silkeborg og Herning.”

lda Bang, 23 a5, Latinerkvarteret, journaliststuderende.

“Mit indtryk er, at Ceresbyens beboere ofte er tilflyttere
til Aarhus. De kender ikke sa godt til byen og kunne ikke
lige finde andet. Maske en BSS-type.”

Thea Wengel Lomborg, 26 du; Vesterbro, studerer pedagogusk psykolog:.
“Det er alle dem, der tror, Ceresbyen er det fedeste sted,
man kan flytte til. Indtil de finder ud af, at der er fest 1
opgangene hver weekend. De bor der 1 et ar cirka.”

Ann-Sofie Grube, 28 ar, Vesterbro, arbeder:
“De gar ofte i treeningsbukser og de helt blede Nike
klipklapper. Det er gym bros.”

LIV

Bl
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Nu gar turen videre til Latinerkvarterets
pulserende hjerte: Graven. Cigaretrog og
stemmer i mange frekvenser fylder luften
ved de menneskefyldte caféborde. Overfor
Le Coq pa Hipsterhgjens gras solbader folk
ide sidste eftermiddagsstraler. Der er fadel,
kaffe og hjemmerul pa menuen.

Pa hojens betonkant sidder de tre venner Noah Beck,
Sissel Stjerna Johansen og Ida Bang To af dem har
adresse her 1 latinerkvarteret.

Hvad tror I, andre har af fordomme om
Latinerkvarteret?

lda Bang, 23 dr, Latinerkvarteret, journaliststuderende.
“Latinerkvarteret er der, hvor dem, der er lidt mere edgy
og flippede, hanger ud. Nogen, der bare godt kan lide
en flaskeol.”

Vi stoder ogsa ind i flere, der ikke bor her, men haenger
ud 1 kvarteret mere end hyppigt.

Asbjorn Vodder og Cathrine Holm sidder og hygger pa
grasset — begge med en kaffekop fra Le Coq 1 handen.

Cathrine Holm, 22, Risskov, gar pa Skrwekunstskolen.
“Mendene har overskeg, gar 1 baggy jeans, vintage
belter, har ereringe, piercinger, Doc Martens og maske
en kasket. Sa har de et mod cut eller en mullet — alt hvad,
der kan fa en pige til at tro, de er feminister.”

Asbyorn Vodder, 21 dai; Aarhus G, Leser hitteraturhastorze.
“Pigerne kan godt rocke nogle baggy jeans med en
nederdel over, en vintage lederjakke, der sidder lidt tight,

1

og pandeharet er et must

Sagt om folk fra Latinerkvarteret

Ann-Sofie Grube, 28 @, Vesterbro, arbejder

“Det er meget bevidste outfits. Der bliver fandme lavet
nogle fashion statements. Vi har selv varet skyldige i det,
da vi var yngre.”

Enul Konch, 26 ar, Frederiksbjerg, kunstner.

“Lidt en rockstar-vibe, lederjakke, fedtet har, og de
ryger nogle smoger. Graven er bare en catwalk. Nar
folk begynder at steppe hen til Le Coq, sa begynder
de at traekke kindbenene ind: ‘Nu bliver jeg set af 300

995

mennesker.

Cathrine Burek, 25 an, Frederiksbjerg, leser socialpedagogik.

“En ung kvinde 1 en god lederjakke, nogle stovler
eller trompetbukser. De har de gamle heretelefoner
med ledning i, haret i en los knold og store hoops.
Mandene har sikkert orering.”



Vi slutter vores byvandring af pa Aarhus O. Ved
Bassin 7 er stemningen travl, men med tid til et
glas vin. Blasten farer rundt blandt bygningerne,
og bglgerne skvulper ind pa badebroerne ved
Jette Tikjebs Plads.

Langs vandet gar Sebastian Brinch og Madaline Carter.
Vinden river i deres har.

Hvad kan I godt lide ved Qen?

Sebastian Brinch, 30 dar, Aarhus O, lege.

“Jeg nyder meget at veere omkring havet. Jeg kan godt
lide at lobe herude og at tage en dukkert. Jeg vinterbader
ret meget, og sa er der ogsa padel herude. De har lavet
det meget leekkert her med spisesteder og barer.”

Hvad tror I, andre har af fordomme om Aarhus O?
Sebastian Brinch, 30 dar, Aarhus O, lege.

“Man har maske en forestilling om, at det er lidt finere
folk. Det er folk, der er lidt mere velhavende. Det er
selvfolgelig ogsa lidt dyrere at bo herude.”

Sagt om folk fra om Aarhus O

Cathrine Holm, 22, Risskov, gar pa Skrwekunstskolen.

“De er ikke sa flippede, men mere hojreorienterede.
Lidt alpha male og glade for ekonomi. De er sadan
nogle mand, der gar op i deres udseende, men pa en
mere maskulin made end med oreringe og smykker.
Lad os kalde dem finance bros. Men de er ogsa meget
sode!”

Karen Spoorendonk, 22 @, Ceresbyen, leser til socialradguver:
“Det er dyrt at bo derude. Det er en ny bydel, og folk er

oppe i tyverne, par eller familier.”

Ann-Sofie Grube, 28 ar, Vesterbro, arbeyder
“Aarhus O er samme type som Ceresbyen. Det er dem,
jeg vil kalde KIFere — kulturfattige.”

Pa vores byvandring medte vi mange fordomme,
bade dem om folks egne kvarterer og fortallingerne
om de andre. Fordomme er forsimplede, og stereo-
typer er karikerede. Alligevel bliver vi ved med at
lzegge mzerke til menstrene hos hinanden uden
at udforske nuancerne. Men hvorfor egentlig?
Det spurgte vi aarhusianerne om til sidst.

Karen Spoorendonk, 22 a, Ceresbyen, leser til socialradguver:
“Man har altid en lille fordom om folk, og vi har lyst til at
putte folk 1 kasser 1 forhold til, hvor de kommer fra. Der
er et dem og et 0s.”

Ida Bang, 23 ar, Latinerkvarteret, journaliststuderende.

“Jeg tror nogle gange, at man ogsa satter sig selv lidt 1
en boks. Og sa har man maske nogle fordomme om de
bokse, man ikke selv identificerer sig med. Nar man tager
i byen 1 Aarhus, sa ved man godt, hvor man skal tage hen
for at finde dem, der minder om en selv.”

Cathrine Burek, 25 ar; Frederiksbjerg, leser socialpedagogik.
“Det er en made at forsta verden pa. Vi sztter hinanden
1 kasser.”

Thomas Boelt, 30 ar, Ceresbyen, programmor.

“Hvis man ikke kender folk sa godt, sa er det nemt at bygge
fordomme om, hvem man tror, de er. Det er nemt at teenke,
at man er bedre end nogen, bare fordi man er fra en anden
bydel. Meget af det kommer nok fra uvidenhed.”
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'Stud?é rer medicin — ligesom sin mor,
en fgSr Lasse har det ikke altid ligget
o d ull?&e en del af familiemonstret.
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Morgenlyset pryder klitterne i Nordjylland en sommerdag
1 2020. Pa de sma sommerhusveje i Tversted er luften lun,
og hybenroserne springer ud. Bag fyrretreerne ligger det
sommerhus, hvor dengang 22-arige Lasse Juul Christensen
har slaet sig ned et par dage med sine studickammerater.

Foran TV’et i dagligstuen er mormor og morfar i gang med
deres faste morgengymnastik.

Trofast folger de et slidt VHS-band fra 70’erne. Uden tanke
for tidens mange fitnesskaeeder og lebeklubber, men med en
simpel forkarlighed for at passe pa egen krop og velvare.

Gymnastikinstrukterens stemme brager ud fra de skrattende
hojtalere og bryder den stilhed, som de tre medicinstuderende
ellers har leengtes efter i eksamensperioden.

Lasse er taget dertil med sine studickammerater, Matias og Clara,
for at fa ro og fordybelse, for den berygtede anatomieksamen, der
venter lige om hjornet. Men i sommerhuset er der mere end stilhed
og streckovelser at hente.

Lasses morfar er bornelaege, hvilket ikke er helt dumt at have ved
hénden, nar man skal ove alle de specifikke handrodsknogler.

“Vi gennemgik handrodsknogler, og der er jo en hel masse —
det er supersvert. Sa for sjov spurgte jeg min morfar, om han
kunne huske noget, og det var helt vildt, at han kunne huske
dem efter sa mange ar,” forteller Lasse.

Fire generationer af lager
I Lasses familie gar laegegerningen i arv.

Oldefaren var bornelege. Morfaren fulgte samme vej og var
blandt de forste leeger, der behandlede nyfodte i Danmark. Og
moren, Ulla, har ogsa gjort legegerningen til sin hverdag. Nu
medicinstudiet

er Lasse selv godt pa vej gennem
som fjerde generation i reckken.

Men selvom de medicinske
samtaler ofte fyldte i som-

merhuset, var det ikke

familiens legetradition,

der forst og fremmest

formede hans eget valg

om at studere medicin.

“Jeg har jo aldrig kendt
min oldefar. Og erligt
talt, sa tror jeg
mest, at jeg ikke
rigtig vidste noget
om min morfars
arbejdsliv,  for
jeg selv startede

pa studiet,”
forteeller Lasse.

Netop derfor var det heller ikke
familiehistorien, der trak ham mod medicinen. Faktisk var det
noget helt andet, som Lasse var tiltrukket af.

Drengedremmen om verdensrummet
Lasse treekker vejret dybt ind, som tager han tilleb til den
naste setning.

Lasse vidste allerede tidligt i gymnasiet, at han gerne
ville lave noget naturvidenskabeligt. Han havde kemi,
matematik og biologi. Menneskekroppen fascinerede
ham. Men verdensrummet tiltrak ham ogsa.

Lasse beskriver, hvordan astronautdrommen startede i
folkeskolen med et computerspil, hvor man bygger rum-
fartsprogrammer, og at den fik endnu et skub af et mode i
gymnasiet med astronaut Andreas Mogensen.

Men selvom han kalder fremtiden som astronaut for en
drengedrem, har hans uddannelsesforleb alligevel kredset om
rummet.

I gymnasiet handlede hans SRP om satellitopsendelser.
Pa medicinstudiet havde han et projekt om livsbetin-
gelser pa Mars. Og hans bachelorprojektet handlede
om menneskekroppens reaktion pa at vare i rummet.

Men i sidste ende er valget faldet pa medicin.

En ol og en notesblok
Lasse husker pracis, hvordan han kom frem til det.

“Jeg kan huske, at jeg var
ude at fa en ol med mine
venner. Og sa havde
jeg lavet en tabel med
nogle forskellige studier,
der stod i reekker og
kolonner, hvor jeg
vurderede dem ud
fra forskellige para-
metre.”

Uddannelserne pa
notesblokken
blev  “rated”
ud fra adgang-
skrav,  fagligt
indhold, sociale
M X vilkar, len og arbejdsloshed.
Fysik og atronomi, nano-
science og forskellige ingenioruddannelser var oppe at vende.
Han overvejede endda rumfartsingenior.

Men nar alt kom til alt, scorede medicin hejest 1 skemaet.
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Der var intet dramatisk opger med familien. Ingen given efter
for tre generationers pres. Faktisk havde Lasses familie 1 det
store og hele blandet sig udenom beslutningen.

Der var bare Lasses hjemmelavede tabel, der afgjorde, at
medicin scorede hogjest ud fra parametre, han selv havde
opstillet.

Lasse traf det endelige valg lige op til ansegningsfristen. Faktisk
ansogte han, mens han var pa Roskilde Festival. Fra telefonen.

Ingen er kommet pa bedre tanker

“Detmest besynderlige ma vel naesten veere, at vi alle sammen er
endt med at ga den vej. At der ikke er nogen, der er ‘kommet pa
bedre tanker,” siger Lasse og laver citationstegn med fingrene.

Det har ikke fyldt for Lasse, at hans morfar er en hejagtet
bornelege, men han har nydt de samtaler og den
samherighed, det har skabt i familien.

For selvom lagevejen ikke var givet pa forhand, har det
medicinske sprog alligevel sneget sig ind 1 hverdagen.

“Det er fedt. Det giver et ekstra band at lave det samme, som
man kan snakke med hinanden om,” forteller Lasses mor,

Ulla.

En ret fucking stor beslutning

Tre generationer for Lasse har fulgt det samme monster. Og
han har da overvejet at blive bornelaege — som sin oldefar, mor-
far og mor.

“Det har da fristet. Men det er en svag fristelse. Det kunne
vare sjovt, hvis man gjorde det samme, men det er ogsa 40-50
ar pa arbejdsmarkedet. Det er en ret fucking stor beslutning,
som jeg er meget bevidst om ikke at treeffe pa baggrund af; at
det kunne vare sjovt.”

Lasse mener ikke selv, at der har varet et decideret opger med
sin familie. Det ville kreeve en konflikt, forklarer han.

Og det har der ikke varet.
Han har allerede staet overfor et valg om, hvilken retning hans

medicinske uddannelse skulle tage. For sommerferien
afleverede han nemlig speciale.
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Normalt afleveres det pa tiende semester, men Lasse
har byttet om pé niende og tiende semester for at kunne
forske med en studickammerat.

Nu har han halvandet ar tilbage af medicinstudiet.

Specialet handlede om hjertesygdomme. Han forskede
pa grise med den studieckammerat, han skrev sammen
med.

Og i fremtiden overvejer han anastesi — altsa at blive
narkoselege.

Men faktisk er han ikke naet til paediatri, som berneomradet
1 legefagligt sprog hedder, pa studiet.

Og det er ogsa én af grundene til, at han ikke vil udelukke
det endnu.

“Lige nu tenker jeg bare, at anastesi er det, der lyder
allermest spandende. Og ellers noget andet medicinsk.
Altsa fx @xldresygdomme eller kardiologi. Men jeg tror
ogsa, at pediatri kunne vere spendende. Sa jeg har be-
stemt ikke udelukket det. Sa hvem ved? Det kunne godt
vere.”
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Laurits

(med OCD)

Han er en del af den tynde generation, men hans ord vejer tungt. Han
samler pa samtaler, svemmeture og setninger, der rykker. Han lever af
at lytte og skrive - og af at veere menneske. Og s har han en diagnose.

TEKST: MATHILDE SKOVGAARD MERTZ & ADDIE DE LAMOTTE
FOTO: MATILDA FELINE FRANK RASMUSSEN

Kystvejen i Klitmeller er darligt lavet. Hullerne i asfalten
blev en del af den dengang 12-arige Laurits Balker Jorgensens
rutine. Nar han skatede ned ad vejen, vidste han, hvornar han
skulle dreje til hojre, til venstre, og hvor mange gange, han
skulle gore det.

Han vidste, hvor mange gange han skulle abne og lukke doren,
fordi hans hjerne fortalte ham, hvad der ville ske, hvis han lod
vare. Hans tanker tvang ham til at gore det.

“Hvis min mor fortalte mig, at hun var hjemme kl. 23, men at
klokken naede at blive 10 minutter over, sa gik jeg helt 1 panik
og teenkte, at hun var kort galt pa vej hjem. Det troede jeg, at
jeg kunne forhindre ved at ga ind og ud ad doren 16 gange,”
forteeller Laurits.

Laurits’ forste tegn pa OCD viste sig, da han var 12 ar, men
der gik lang tid for, det gik op for ham, at det faktisk var OCD.

For Laurits havde en helt anden forstaelse af OCD, der ikke
stemte overens med, hvad der skete inden i ham:

“Mange tror, at OCD altid er med
rengoringsvandvid. Men de fleste personer, der har OCD,
star med noget langt mere komplekst. Noget der 1 princippet
ikke giver mening, hvis man skulle satte sig ned og forklare det.

Jeg forstod jo ikke mine tanker.”

sadan noget

Det var forst i gymnasiet, at det gik for Laurits, at der kunne
vare tale om, at han havde OCD. Og det var ogsa der, at han
for forste gang begyndte at italesatte tankerne overfor sine
venner og familien.

Laurits begyndte i den periode ogsa i forskellige forlab
med psykologer.

Men der skulle ga lang tid for, at han fik diagnosen.

“Der var aldrig rigtig nogen tvivl om, at jeg havde OCD, men
det var faktisk forst i efteraret sidste ar, at jeg fik diagnosen.
Fordi jeg var bange for, at det skulle have en eller anden form
for hindring i mit fremtidige liv;, at der i mine papirer stod, at

jeg havde OCD.”

Men 1 dag opfatter 23-arige Laurits ikke diagnosen som en
hindring for hans fremtid. Eller en potentiel sten 1 skoen pa
en ansattelse.

I'stedet er det nu et redskab, som han kan bruge til at starte en
meningsfuld offentlig samtale.

“Jeg forstod jo ikke
mine tanker.”

Efterskole-pop

Laurits startede med at skrive sangtekster 1 sit efterskoleband.
Ikke digte. Sangteksterne handlede ikke om ham, men da
hans mor under Corona-nedlukningen gav ham en rakke
beger, var det som om, at en ny kreativ kilde abnede sig.

Boger som Vangede Billeder af Dan Turéll og Jakob Ejersbos
Nordkraft viste Laurits, at det var muligt at inddrage sig selv

1 et lyrisk univers.

Han begyndte derfor at skrive egne og venners personlige
fortellinger ned.

Fortellinger som senere hen blev til hans forste digtsamling,
der udkom i 2023: Den Tynde Generation.
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Teksterne handler om den generation, som Laurits selv er en
del af. En generation, der er vokset op 1 en preastationskultur,
hvor et konstant forventningspres hersker, og hvor der ikke er
rum til, at de unge kan udtrykke sig.

En generation, der i hoj grad mistrives.

Selvom teksterne tog afsat i Laurits’ eget indre liv, omhandlede
de endnu ikke de tvangstanker, som ellers havde defineret hans
livi flere ar. Det skulle forst komme senere hen.

Lighedstegn og bogstavssamling

I forbindelse med udgivelsen af Den Tynde Generation tog
Laurits rundt pa landets efterskoler, gymnasier og hejskoler.
I'samtaler med de unge mennesker opdagede han hurtigt, at
han ikke var den eneste, som havde sine kampe.

“Det er bestemt ikke alle, som taler hojt om deres kampe.
Men pa en eller anden made, blev der skabt et forum til
foredragene, hvor det blev okay at sige hojt, hvis man syntes,
at noget var svert.”

Han besluttede sig for at skrive digtsamlingen Te og Appelsiner.
En fortelling om hans egen kamp med den psykiske angstlidelse
OCD.

Og samtidig en fortelling om, at der ikke er lighedstegn
mellem en diagnose og en personlighed.

“Vi har alle sammen en form for bogstavsamling, og det er
ikke vores personlighed. Jeg er ikke Laurits med OCD. Jeg
er jo bare Laurits, der tilfeldigvis har diagnose.”

Digtning med et formal

Da Te og Appelsiner blev udgivet, var omverdenens reaktion
stor. Laurits fik mange beskeder fra folk, som kunne spejle sig
1 hans fortelling.

Rigtig mange beskeder endda.

“Det var virkelig vildt, men det siger jo ogsa noget om, hvor
meget vi gar og gemmer pa vores problemer, og hvor vigtigt
det er at tale hojt om dem.”

Derfor er det heller ikke leengere udelukkende for sin egen skyld,
at Laurits Balker Jorgensen skriver. De mange reaktioner har
endnu engang vist ham, at hvis man snakker hojt om sine
egne problemer, sa kan man vare med til at abne en storre
og mere nuanceret debat om mistrivsel.

“Jeg vil gerne vare med til at forme en samtale om
psykisk sygdom. Jeg braender for det, fordi det selv er
noget, jeg kemper med. Og jeg haber pa, at det for den
naste generation ikke er tabu.”

I dag har Laurits faet en reekke verktojer af sin psykolog,
som kan gore livet med OCD nemmere.

Men det er ikke kun de konkrete psykologiske verktojer, der
har faet sin plads i verktojskassen.

“Det har givet mig en form for frihed, at jeg igennem litteraturen

har kunne skabe min egen fortelling om min diagnose. Jeg er jo
bare Laurits. Med OCD i parentes.”
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( Laurits debuterede i
september 2023 med digtsamlingen
Den Tynde Generation pa sit eget
forlag, Flokdyr. )

( Modtog i 2023 Thisted

Kommunes talentpris
“Arets Kulturfyrtarn”.

( Hans anden digtsamling,

Te & Appelsiner, udkom i foraret

2024.

( Lever i dag af at skrive og
holde foredrag om unges mistrivsel
rundt omkring i hele landet. )

)



Tak

Redaktionen pa Tendens vil gerne takke alle, som har skrevet, fotograferet,
illustreret eller pa anden vis stottet magasinet. Vi setter stor pris pa den
keempe indsats, alle har gjort.

Vear med til at fejre dem og Tendens’ 13. udgivelse den 23. oktober pa
HeadQuarters.

Samtidig glaeder vi os allerede til at ga 1 gang med naeste magasin, der
udgives til december.

Tak, for at du havde lyst til at leese med.

Chefredaktionen
Gustav Bo Hansen & Helena Porsborg

Seerligt tak til:

Tuborgfondet - Dremmepuljen
Alle annoncerer
Lars Bai
HeadQuarters
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